小说(Fiction)是假想与想象的产物,而散文(Nonfiction)是记录事实的文学。据Britannica百科全书定义,散文是报告文学、自传、传记、纪行文、回忆录等基于事实的记录文学的统称。1912年,美国杂志《Publishers Weekly》在介绍畅销书时首次将文学作品分类为小说和散文,后来这一术语逐渐得到大众化。《纽约时报》等美国权威报刊至今仍根据这一分类方式介绍畅销书。
△美国是散文的天国。在新闻界得到权威认证的普利策奖也专门设立了散文领域的奖项。同时,普利策奖组委会还出版与总统性丑闻相关女性的回忆录,偶尔还会为了购买女战俘经历相关文章的出版权而支付巨额资金。如今,前任总统们最乐于做的就是出版回忆录或进行演讲。尽管所取得的效果因人而异,但读者最终还是能够读到这些前任总统在职时期的“备忘录”。而且,媒体也会予以积极的评价。
△今年迎接成立39周年的《新东亚》最近举行了散文公开评奖活动。在评奖中,生活在乌兹别克斯坦塔什干的李春植(音译)所写的《失乡记》荣获最优秀奖。已年过七旬的李春植在“6.25战争”时期曾任国军俄语翻译工作。1963年,李春植修完日本美太平洋情报学校课程后,在回国的途中流亡到了驻日苏联大使馆,在塔什干生活了整整27年。可谓是经历了千辛万苦。直到1990年,李春植才得以重新踏上故国的土地。他说:“我觉得我所走过的路像是一场‘春梦’。来到韩国,我就想念塔什干,而在塔什干,我又思念我的故乡济州岛。”以此表露了一个“边缘人”的痛苦。
△在李春植的文章中,包含了创立初期的国军翻译学校轶事、与前任建设部长官高在一中校和前任参谋总长金钟五将军的渊缘、与KGB高层官员的会晤、潜入母亲所在的北韩不果等故事。李春植的个人经历反映的是充满坎坷的我国历史的另一个侧面。但遭受这种不幸的又何止李春植一人?只要是生在韩半岛、经历那动荡的现代史的人们所走过的路程都是一部部散文系列剧。著名诗人拜伦曾说:“事实总比小说新奇。”(Truth is always strange, stranger than fiction)。从这一点看,李春植所走过的人生路远比小说更加难以想象。如今,他担任国内企业在塔什干的分公司负责人,决定以此终其一生。
评论员 吴明哲 oscar@donga.com