日本棒球选手铃木一郎在2001年转会到美国职业棒球联合会西雅图水手队,参加了美国职业联赛。一位美国记者对首次参加纽约客场比赛的铃木一郎问到,对纽约洋基队的棒球场是否感到满意。对此,因不接受个人采访,在记者之间“恶名远扬”的铃木一郎笑着说:“当然满意。因为,不会有东西飞进运动场。只有‘你这个傻瓜、白痴’的喊声……”这是他在采访中表现出的罕见的幽默。
▷在日本,铃木一郎连续7年稳居安打率第一的位置,而且还创造了216次击球无三振、连续69场比赛出垒等无数记录。因此,媒体对他进行追踪报道,而他以私生活受保护为由,尽量逃避媒体。两者之间的摩擦和矛盾日益增加。他在国内俱乐部效力时,曾采访过他的一位记者回忆说:“在采访期间,铃木一郎似乎始终重复‘是,不是’进行回答。”正因为如此,他在日本的人气比目前在纽约洋基队效力的本垒打击球手松井秀喜低。
▷美国职业棒球专家们刚开始没有注意东方人击球手铃木一郎。《西雅图时报》的职业棒球专门记者萨温也是如此。但联赛开始不久后,他写了一篇“谢罪评论”。萨温通过评论向读者承认了自己的失误,因为没有看清铃木一郎的能力。他在评论中例举了铃木一郎的优点,接连不断的安打、扰乱投手的飞快步伐、稳健的防守、以笔直的直线球令跑垒员出局的强有力的肩膀……
▷在铃木一郎有望刷新84年来美国职业棒球最多安打记录时,日本媒体对铃木一郎的每一个安打都表现出了异常的关心。据悉,在打破新纪录的当天,铃木一郎举行了“为期40分钟”的记者招待会。日本媒体大肆报道铃木一郎在更衣室与队员一起跳舞的场面说:“一直以为铃木一郎是一个很冷静的人,但没想到他也有这样的一面。”对他一直冷淡的各媒体也开始对他称赞不已。虽然棒球天才铃木一郎的价值从没有消失过,但似乎从此新的铃木一郎诞生了。其实,难以掌握真相并不仅仅局限于媒体。
东京=特派员 赵宪注 hanscho@donga.com