他给我很留下很深的印象是从我看到他在杂志上的《剃刀边缘（Dressed To Kill）》的评论开始。虽然没有明确地领悟到他的电影世界，但了解到他有一个女儿，他喜欢一种具有庄重风格的碟，喜欢帕墨纳的歌，但不喜欢世界杯。这位让我尊敬的人就是朴赞郁导演。
现在我能专注于电影，并且热爱奇特和刺激性的电影，都是因为朴赞郁导演。因为他的电影我才能度过那些不眠之夜。
为了用最简短的话语来作为电影的题目，通常会参考其它电影的题目。例如《沉默的羔羊》参考了《细腻的皮肤》，《韩娜鸽他的姐妹们》是参考了《家族游戏》。他通过无数次观看这些电影，根据自己的想象力制作出新电影。
记得那是1994年的晚秋，乘坐汽车一般坐在最后位置的我，偶然遇见了这位导演。我第一次跟他说的话就是“我非常喜欢看老师的作品。”
那时还没有出名的他，用好奇的眼神看了我，好像在想“怎么认识我？”。但也许我的眼神已经回答了他的疑问，就没有说出什么，只是微微地笑了一下。之后我们谈论了一些与日常生活相关的话题。
但最初他成为我心目中的偶像，是在一个下雨的夜晚观看他的《我的报复》之后。
那天我喝了一点酒，找了半天避雨的地方，最后找到了电影院这个安身之处。其实对这部电影没有抱特别大的期望，但观看之后，我心中又重新燃起了对电影的火花。
之后，去年，我又一次见到了朴赞郁导演。因为我非常高兴，本来就跟他打招呼，但好像停留了有30多分钟，现在想起来觉得有些很难堪。那时从朴赞郁导演那里感到了一种温柔的感觉，和第一次见到的时候似乎不一样。
非常了解朴赞郁导演的电影评论家金永振在报纸上说道：“朴赞郁导演表面上看起来非常温柔，其实自己已经陷入了体验艺术的境界里面。”
跟他谈起书的时候，从他那里能感觉到一种探索主义者的欲望。那是超过电影迷，一种在艺术的海洋里游泳的境界。
不仅如此，他的电影里会出现一些残忍的行为，但实际生活中他却很害怕那些鬼片，从此可以看出人类复杂而又矛盾的层面。
我曾拜托朴赞郁导演审阅我的草稿。他在自己非常忙碌的情况下，还仔细地审阅了我的草稿，并提出了宝贵的意见，真是慈祥的导演啊。
为了感谢他，我曾给他7张帕墨纳的唱片，但那天也许客人太多，他没有清楚地欣赏到帕墨纳的音乐，我只好把那些唱片放在他的家里，希望他有时间的时候可以欣赏到。
想拜托朴赞郁导演的时日后的《现代艺术巨匠丛书》可以由导演来担任最后一幕。
“真对不起，因为去国外，没能取得联系…….不知道我是否有资格成为你的偶像，呵呵。”这样的一个通话带给了我希望，18日下午好不容易联系到朴赞郁导演，对我来说真是良药，因为十天前给朴赞郁导演递交原稿时，我没能联系到朴赞郁导演而非常焦急。
“是偶然地遇见了丁常务，在酒席上虽然是未曾相识但很投缘……。在公共汽车上？老实说没有印象，是在酒席上听常务提起过。”
对朴赞郁导演而言，我们的第一次偶遇是我拜托他审阅草稿的时候，虽然他不认识拜托他的人，但因为对这个草稿非常感兴趣，他自己也觉得非常自豪。
他说自己审阅的时候反而给常务添了麻烦，因为把那些词语标准法也修正过来了，对于丁常务来说也许非常不高兴，但第一次见到常务的时候非常亲切。
他还说：“丁常务身为名门家族，不仅非常谦虚而且非常有教养和自信心。让人不得不接近他。”
朴赞郁导演又说：“常务才是我心目中的偶像”。因为他小时候开始读常务家族的世界文学专辑，从而塑造了朴赞郁导演的精神，据说现在也珍惜地保管着。就因为如此，最后才能担任常务的出版社企划委员。
“现在吗？新作品到了尾声阶段。原来题目为《蝙蝠》，但有着恐怖电影的感觉所以想换题目。吸血鬼的题材但是‘浪漫片’。谢谢你们对我的关心。”
就这样，亲切的朴赞郁导演成为了记者心目中的偶像。
丁阳焕 ray@donga.com
About Dong-A Ilbo