25日逝世的小说家崔仁浩曾说母亲在老年开始化妆了。(《崔仁浩的姻缘》,RH韩国)。去过姐姐居住的美国后,目前说“那边的女人都这么做”,每天涂了口红。三十七岁生下崔氏的母亲穿着灰色长袍来学校的时候同学们都误认为是他的奶奶。崔氏表示,在小时候认为不化妆的母亲很丢脸,但是年纪大了以后又觉得年迈的老母亲每天化妆有点丢脸。
▷申久、孙淑主演的话剧“父亲和我和红梅”淡淡地描写了肝癌末期的父亲在去世之前与家人度过的时间。大儿子考上首尔大学后父亲立即从首尔搬到江源道,让二儿子“我”上农业高中。“我”一直对这样的父亲耿耿于怀。现在父亲连神志也有点模糊了。母亲小声告诉说“我”:“是为了让你留在身边,才那样做的”。背着因为40年的劳动疲惫不堪的父亲,“我”看着乡村房子外的红梅树和月亮,在庭院回忆过去。
▷性澈大师出家前的唯一的女儿(日后的不必大师)13岁的时候第一次见到了他,当时他立即就说“回去,回去!”,绝情地赶走了女儿(《从永远到永远》、金荣社)。数年后再次见到女儿的时候他问女儿为什么活着,女儿说“为了幸福”。性澈大师再问:“幸福有永远的幸福和暂时的幸福。那你是要为什么什么样的幸福活着?”据说不必大师就是在听到这句话的时候决定出家。虽然性澈关系与尘世断绝了关系,但是把女儿带到了自己认为是幸福的道路上。
▷父母和子女可能是互相最不了解的关系。崔仁浩说在后来才明白了母亲为了子女奉献了自己的青春,在去世之前才真正作为女性活着。崔氏可能再次见到了母亲。他有没有像期待的一样给漂漂亮亮地给母亲抹一次粉?
经济部记者 孙晓林 aryssong@donga.com