“虽然不知道还能撑多久，但是我想把时间用在写作上。一旦住院，恐怕再也不能进行创作了。那些开始接受抗癌治疗的作家们，都没能完成小说……”。“不过爸爸，首先要活下来不是吗？您让我们怎么办呀，您拒绝治疗，就这样……”。这是小说家卜钜一最近发表在文学期刊的文章中，一对父女之间的伤感对话。
▷小说中的主角“玄一立”是被判定为癌症末期的作家。这并不是虚幻小说，而是卜钜一作家以自身实际故事为蓝本的自传体小说。卜钜一作家在两年半前被医生判定为肝癌末期，得知这一判定之后，卜钜一作家再也没有去过医院，自然也从未接受过抗癌治疗，全身心地投入到此前做好的小说创作计划之中。就这样硬撑了两年半的时间，卜钜一作家的坚韧实在令人感叹。
▷卜钜一作家得知患上癌症的判定之后，比以往更加专心创作。1991年发行系列科幻小说《历史中的男人》前三卷，而在去年春天完成后续篇4~6卷。卜钜一作家曾在20年前许下创作续篇的承诺，终于在去年与病魔的抗争中完成。与此同时，卜钜一作家创作了其他三篇小说，分别是《悠闲的烦恼》、《我身体里的人生》、《连神都抛弃的土地上》。卜钜一作家说心里一有“最后”这样的念头，不知不觉中就比以前更加热爱生活。
▷抗癌治疗不仅从身体上折磨病人，也在精神上摧垮病人。不少肝癌末期患者每天翘首以盼肝移植手术，在焦急等待中走向死亡。如果卜钜一作家与其他病人一样，一心等待接受肝移植手术，那么现况会怎样呢？从前，我们的爷爷奶奶都是在家人到齐之后自然地走向人生的终点。可如今我们更常见的是医院的病房内，身上插满各种针管、脸上罩着呼吸器的患者艰难地闭上眼睛的一幕。到底哪一种更加有尊严，卜钜一作家的做法令人深思。
崔永海 评论员 yhchoi65@donga.com
About Dong-A Ilbo