LA道奇队柳贤振的成绩单是“A+天下”。在平均责任失分项目中,他是美国职业棒球大联盟中唯一一名保持在1分(1.65)左右的投手。另外,每9局4坏球上垒(0.55个)也少于1个,是唯一一名投手。四坏球上垒对三振的比率(15.5)也是唯一超过10的选手。每局投球数也处于第一位,不到13.73个。他在本赛季已经拿下个人第7场胜利,位居国家联盟(NL)多胜榜榜首。
去年年底,在国内棒球颁奖仪式上他说“2019赛季目标是20胜”时,他认为这是按上盘价格给出的口惠(说得好听的话)。但这不是吹牛。按照现在的趋势,算起来21胜也是有可能的。赛扬奖首次获奖的概率也很高。柳贤振明显有值得依靠的武器。那究竟是什么呢?
柳贤振天生就拥有一切。身高190公分、体重118公斤(简历上的数值),威风凛凛。身材高大,但如果硬邦邦的话也不行,难能可贵的是他具备了柔韧性。柔软而精密地控制了自己庞大的身躯。手感也非常出色,很快就学会了新的球种。棒球智商也很高,在手战中也占有压倒性优势。在体育运动中,将运动员划分为A级和B级的核心标准是头脑。
击球手们根本无法抵挡,2006年以高中毕业新人的身份进入韩国职业棒球联赛,当年就实现了三冠王(多胜、平均失分、三振出局第1位)。首次同时包揽了职业棒球新人王和MVP。他在出道美国职棒大联盟的2013年和2014年连续取得14场胜利。所有的一切都显得简单,他就是这样的天才。我们只有赞扬他,没有什么可借鉴的。“神是不公平的”是他身上唯一的信息。
柳贤振在一瞬间失去了一切。肩膀开始发难,最终在2015年登上了手术台。接受肩部手术的投手恢复以往球技的概率只有7%。几乎浪费了两年时间。期间胳膊肘也出了问题,下肢的力量传达到上半身的大腿内殿肌也受到了损伤。当然,球威已经变得不冷不热了,一次让人颤抖的球威也没有恢复。
很难看到克服这种程度的伤病站起来的选手。但是柳贤振不仅恢复过来了,而且成为了更强大的投手。到底是怎么回事。许多东西发生了改变。虽然速度减少了,但控球能力却变得极其精准。他们执着地攻占了好球区警戒点。击球员击中的话是地滚球,没有击中就是好球。他还学习了休斯敦队达拉斯•科切尔的投球录像,增加了新武器外切快速球(cut fastball)。得益于此,他没有吓唬击球手,而是利用多种武器(二缝线快速球、变速球、曲线球、外切快速球)迷惑对方,获得了更大的实际利益。
柳贤振甚至控制了伤势。上个月在与圣路易斯队的比赛上,他感到内殿肌有些沉重,主动要求下场。去年5月,因同一部位受伤曾休息了3个月。当时无视身体信号进行投球,结果出了问题。 他算是吸取了失败的经验。为了前进2步,果断选择了后退1步。
从投球到身体管理,他重新布置了一切。柳贤振通过受伤(挫折)失去了很多东西,但是在克服这些的过程中成长了很多。总结这些过程,不禁产生了这样的想法,他最大的优势不是体格、灵活性、感觉,也不是棒球智商,而是重新定义状况的能力。不仅仅是考验,把挫折定义为一个走向更高层次的过程,并坚持下来。如果柳贤振没有遭遇挫折,他将只会是一个停留在14胜的投手。我们的人生也是苦难和挫折的延续。不坐以待毙,祸患便成福,失败是成功之母。柳贤振现在也向世界发出了信息。
李恩澤 nabi@donga.com