“未来的18天。18英镑(约2.7万韩元)就可以知道我们是否真的应该支付赎金。我们根本没有公开这些作品的意图。……禁止智能手机下载。难道这不是有趣的世界吗？”(乔尼•格林伍德)
英国摇滚乐队“Radiohead(电台司令)”本月初遭受了严重的黑客攻击。嫌疑人窃取了代表1990年代的他们的历史著名专辑《OK Computer》(1997年)时期的未公开试验录音。此后，嫌疑人立即威胁电台司令。声称如果不拿出15万美元(约1.77亿韩元)，就会在网上免费播放音源。就是足足18小时的音乐。
#1. 乐队没有准备钱包，而是展开了反击。罕见的乐队式前所未有的方式。乐队在共享音源服务“Bandcamp”上开设乐队网页后，决定上传全部被黑的音源。任何人都能听到。但是，18天的免费流媒体活动结束后，如果想要再听，需要花18英镑下载。
#2. 电台司令乐队选择的应对黑客攻击的平台—Bandcamp是2008年在美国加利福尼亚州建立的新概念数字音乐销售服务。这是任何人都可以以自己喜欢的价格推出自己音乐的网上集市。谦虚的人可以免费，自信的人可以把自己的音乐卖给消费者，哪怕每首歌100万。这与将所有歌曲放入“melon”以相同价格销售的国内市场有很大不同。
#3. 信息技术的发展使音乐市场迅速发生变化。音乐消费的媒体和形态也发生了巨变。电台司令乐队的《OK Computer》在发售当时以CD、LP、盒式录音带、MD的方式发行。其中MD作为取代CD的强大媒体，当时备受关注。MD是1992年索尼公司向世界推出的小巧玲珑的东西。但索尼的预测是错误的。MD在MP3前一蹶不振。2011年索尼终于宣布停止MD的生产和销售。
#4. 电台司令乐队公开了被黑的录音，并加上了专辑的名字。“MiniDiscs [Hacked]”。专辑封面是空MD的样子。主唱汤姆•约克用密密麻麻的蚯蚓字写歌名，展现了原版录音MD的感觉。至此，电台司令乐队不但没有支付巨额“赎金”，反而赚了钱。这是真正的复仇。只要有6555人付费下载的话，他们就能反过来手取险些支付给黑客的15万美元。每天有365人下载即可。而且收益将捐给环保组织。是复仇，是潇洒的复仇。
#5. 市场的变化也改变了宣传音乐的方式。热门歌曲已经不再在电视上出现。虽然不在电视上露面，或者不是拥有巨大粉丝团的歌手，但是突然出现在国内音源服务最上位圈的热门歌曲最近越来越多。
“A组合在Facebook上用于营销方面的资金花费了数百(万韩元)。 B歌手大概只花了一千多韩元吧？”
一位唱片公司负责人如是说。为了宣传，唱片公司将过去投入到电视、广播、报纸上的劳动和资本投入到社交网络服务(SNS)上。“听音乐吗？”以“最近这首歌最热门”为题的Facebook网页拥有数百万粉丝。其影响力轻轻松松就超过了具有个位数收视率的地面波电视、超过数十万人订阅的报纸。 在这样的页面上，花几百万韩元请“介绍一下这首歌”，这是最近蔓延歌坛的营销手法。
#6. 对于数十年来一直追逐音乐的我们这代人来说，新热门歌曲公式非常混乱。不太适应。但可以肯定的是，现在比CD和MD的时代幸福18倍。MP3格式的发明和数字音乐市场的形成，对于音乐迷来说，无疑是雷霆的祝福。 这就是普罗米修斯之火。所有的音乐都可以以同样的价格、或者每月无限制的定额制听……
原装商品根据品质和形象不同价格也不同。 虽然同样大小的包可以花3万韩元购买，但如果想买名牌包，就要花3000万韩元。而音乐市场并非这样。无论是粗劣的抄袭歌曲、还是历史名曲，价格都是一样的。只要选好，就能以同样的价格无限地听到从古典到新产品的各种名牌音乐。平生只听同一歌手的类似歌曲，是对几千万歌曲蠢蠢欲动的音乐市场的漠视，也是巨大的人生浪费。但这次想要向电台司令的18小时支付18英镑。这不是有趣的世界吗？
林熙允记者 imi@donga.com
About Dong-A Ilbo