C33

　 因支气管炎而即将死亡的她说是很想见见儿子。儿子在监狱里。当司法当局表示不允许她儿子外出后，她就转过身去面向墙壁躺下了。继莎士比亚的戏剧之后被广泛阅读和演出的戏剧《真挚的重要性》的作者奥斯卡·王尔德就是她的儿子。

　王尔德的母亲简女士“斯佩兰扎”·王尔德是个多才多艺的女性。她是诗人、翻译家、语言学家，同时也是爱尔兰民族主义者和女权运动家。在爱尔兰没有人不认识她。王尔德继承了母亲的才华，先后在都柏林圣三一学院和牛津大学学习，并一路坦途地成为作家。但他在名声达到顶峰的时候，因为同性恋事件跌到了谷底。结果在1895年5月，他被判两年的强制劳役，被关进监狱，他不再有名字，被叫做C33。因为他是被关押在C栋3楼3号室的囚犯。

　但是母亲还是站在了儿子这一边。当世界向他扔石头、吐口水时，她也护着他，让他在法庭上理直气壮地面对。即使给家族抹黑，也站在他一边。如果要说收集了王尔德在监狱里写的信的《狱中记》（De Profundis）中最痛苦的描写部分之一，那就是有关母亲死亡的内容。虽然只有一段，但它之所以短，不是因为缺少悲伤、悔恨、伤痛和痛苦，而是这些感情太充沛。虽然他是公认的“语言大师”，但他对逝去的母亲的悲痛之情，按照他的说法，是“不能用笔写，也不能用纸记录”，是无法治愈的感情。

　母亲去世的第二年，即1897年5月，他刑满释放，直到3年零6个月后年仅46岁就悲惨地死去为止，始终无法摆脱那份感情。在他死后，《狱中记》成为散文文学的巅峰之作，在100多年的今天，《狱中记》依然平静地见证了他的悲伤。这是他面对去世的母亲所能做的全部。