“酒不会安抚人类。反而让人在疯狂中产生力量,带到成为命运主人的至高无上的领域。任何人类、女人、任何诗、音乐、文学、美术、酒对人类进行的功能、重要的创造行为的幻想都无法代替。酒就是为了代替这种创造行为而存在的。”—出自玛格丽特•杜拉斯《物质生活》中。
法国作家玛格丽特•杜拉斯是酒精依赖症患者。每天喝着大量的葡萄酒写作。在她的作品中,酒成为重要的媒介和主题。《物质生活》是杜拉斯的私人随笔。在48篇文章中,最触动人心的章节是“酒”。在这简短的文章中,杜拉斯倾诉了对酒的幻灭之情。同时,她还谈到了只有酒才能带来的孤独感和创意性的能量。
对于作家们来说,酒既是灵感也是安慰。美国作家查尔斯•布科斯基在被问到写作的理想环境时,回答说:“晚上10点和凌晨2点,一瓶葡萄酒、香烟、流淌着古典音乐的广播。”对他来说,好的红酒是“神之血,能帮助自己创作最好的东西”。乔安妮•迪迪翁说,如果遇到难以继续写作的低谷期,就会用热水冲杜松子酒喝。一般在杜松子酒中加入冰块和碳酸水,以汤力水形态喝,但热水似乎是一种新的使用方法,所以实际尝试过。像最近这样寒冷的季节,睡觉前喝的酒“nightcap”用途非常不错。
芝加哥伊利诺伊大学的一位研究人员通过题为《拔出软木召唤缪斯:醉意促进创意问题的解决》的论文报告说,醉酒的人更早地解决了创意性单词问题。好酒总是把瞬间移动到我们所不了解的彼岸世界。当然,如果过度享受的话,会很难回来……