“咚咚，来福利登记邮件了”……拯救1100名孤独死危机者

“金志浩（化名），金志浩在吗？我是邮政人员。”

5月25日，在首尔市龙山区厚岩洞破旧的四层单间公寓楼梯上，龙山邮局所属的邮递员刘仁俊（音，57岁）在酷暑中喘着气，对着破旧的铁门喊了好几次。屋里没有反应。刘仁俊把耳朵紧贴在门上屏住呼吸，也没有听到声音。用手敲了好几下门，也没有任何人出来。“难道没有人吗？还是里面有人却无力回答呢？”

刘仁俊悄悄地把鼻子贴近门缝。这是为了闻味道。在那1、2秒的时间里，一片寂静和紧张。万一“陌生的恶臭”到达鼻尖……虽然不愿意想，但那是危险信号。在紧闭的铁门后面，可能有人孤独地结束了自己的生命，换句话说就是“孤独死”。

刘仁俊当天寻找素不相识的金某，是为了配送“福利登记”邮件。政府为了找出处于福利死角地带的人，从去年7月起开始了福利登记邮件服务示范事业。如果地区居民中有人长期滞纳电费或出现医疗费支出剧增的危机征兆，地方自治团体就会捕捉到这一情况，并向相关家庭发送福利登记邮件。随后，对小区情况了如指掌的地区邮递员拿着这个登记邮件亲自上门去找。

刘仁俊的包里装着区政府寄来的福利登记信、口罩、关节疼痛用膏药等基本医药品，还有整理了家境困难的居民可以申请的福利服务的宣传册等。但对于刘仁俊来说，相比递交这些物品，最重要的更是直接与收件人见面，亲眼确认他们的生死，确认他们是否处于危机之中。

据保健福利部透露，韩国2021年有3378人孤独地死去。每年每100名死亡者中就有1人。在首尔市龙山区和江原道三陟市等8个地方自治团体示范运营福利登记的结果显示，在头9个月里发现了1100多件危机家庭。从4月份开始，参与的地方自治团体增加到了47个。


李文秀记者、李知云记者 doorwater@donga.com · easy@donga.com