“能安慰我的不幸的只有他人的不幸。”这是梁贵子小说《矛盾》中出现的句子。虽然听起来像是残忍的话,但大部分人看到比自己更不幸的人,就会得到安慰。19世纪丹麦画家弗朗茨•亨宁森以描写不幸的人们的画而闻名。
亨宁森擅长肖像画、风景画、类型画甚至动物画,但给他带来名声的正是这幅画《葬礼》(1883年•照片)。下雪寒冷的冬天,一群身穿黑衣的家人正走向墓地。两个年幼的兄妹紧紧牵着手走在前面,看似母亲的年轻女子在老人的搀扶下紧随其后。女人脸色苍白,身体已经怀孕。葬礼的主人公是这些孩子的爸爸,也是女人的丈夫。不知道有没有朋友或亲戚,参加葬礼的人只有他们。女人失去丈夫的悲伤也很大,但是包括肚子里的老幺在内,要独自抚养年幼的三兄妹的情况会更加茫然。虽然能依靠的只有老父亲,但老人的表情也同样显得心烦意乱。
画中的背景是在哥本哈根实际存在的公墓。画家似乎为了戏剧性地展现平民家庭的不幸而煞费苦心。忧郁的冬季天气、空旷的墙壁、只有家人的葬礼、苍白的女人的脸庞等,这些都是使悲剧和绝望感倍增的装置。
值得关注的是右侧中间位置的两个男人。隔着距离看着这家人。亨宁森让画作的欣赏者也以同样的观众视角看待他们。这幅画一经公开,人们就感动并赞不绝口,丹麦国立美术馆立即购入并将其作为收藏品。”
大部分的不幸来自比较。与优秀的人相比,会带来更大的不幸。人们之所以对这幅画赞不绝口,可能是因为从这可怜的家庭不幸中得到了很大的安慰。也许画家是为了观察周围的不幸,领悟幸福而画的。