小说家韩江(54岁)获得诺贝尔文学奖的消息传开已经过了半个多月。在17日举行的Pony Chung颁奖典礼结束后,韩江一直克制公开活动,目前正在集中精力写新作品。目标是明年上半年出版。曾表示“最喜欢的是在心里滚动想写的小说的时间”的她再次度过了最喜欢的时间。
写小说的韩江的“真正的生活”会是什么样子呢?之前与韩江一起工作的编辑们通过韩江过去的发言进行了重新整理。
●极度的体验型写作
韩江的文章中突出的是仿佛实际经历的生动描写。在《不做告别》(文学村出版社)中,利用视觉、听觉和触觉来描写雪。作家在2021年出版当时在读书会上表示:“每当下雪的时候,都会出去抓雪,直到融化为止,感受到了会变得多么冰冷”,“下雪的时候,会乘坐出租车去最近的山,像疯子一样去登山路外面徘徊。”
在刮风的子夜,我走在河边,记得雪在皮肤上融化的感觉。那段记忆通过作品中的下列句子重新浮现出来。“像湿线头一样粘在前挡风玻璃上的雪花们”、“越接近尾声,就越像寂静的音乐的终止符一样,就像想要搭在某人的肩膀上,却小心翼翼地放下的指尖一样。”
韩江为了完全投入作品中的情况,还主动做出“独特”的行动。孤零零的房子停电时,为了看蜡烛有多亮,还遮挡了锅炉、传感器等,甚至拔掉了冰箱的插头。为了了解坑内的感觉,还曾斜躺在桌子下面。
如果无法亲身经历,就去“学习”。在写讲述5•18光州民主化运动的《少年来了》(创批社)时,她说:“我读完了有900份证言的口述集。”韩江在2020年亚洲文学庆典上表示:“读完后,画出了很大的图画,以记述发生了什么事。读完口述资料后,以阅读详细分析事件的书的方式,螺旋式地阅读了资料。”
●亲自下场宣传书籍
虽然韩江平时说话轻声细语,但也有她的声音变大的瞬间。出版《少年来了》后进行了20多次大众演讲,亲自“促销”。她还表示:“一心想一定要宣传这部小说。”对于作家来说,这部作品无疑是非常热爱的一部作品。
韩江还亲自参与了有声读物的录音。但据说在录制第一章时,才知道自己做出了错误的选择。因为一直流泪,无法继续下去。剩下的部分由声优录音,韩江只录了结尾部分。
●“请不要修整我的白发”
收集代表作,去年出版的特别版《The Essential》(文学村)的封面上印有韩江的脸庞。韩江嘱咐摄影家不要进行去除皱纹或去除白发的修图。想原原本本地展现出来。
作品中的人物就像作家的分身一样。《不做告别》中的主人公是小说家。以无法进食,无法入睡,被噩梦折磨的样子登场。平时韩江也会这么不稳定吗?韩江这样说道。“虽然会把自己分开给人物们,但希望大家不要认为那是100%的我。”
金素敏记者 somin@donga.com