1991年3月16日,在美国洛杉矶(LA)的某超市。一名想买橙汁的15岁黑人少女把果汁瓶装进了背包里。还没来得及看到少女手中的纸币的50多岁的韩国商店女店主误认为接近收银台的少女是小偷,抓住了她的衣领。少女随即反抗把女店主打了个仰八叉。少女把果汁瓶放在收银台准备离开商店的刹那间,店主拿起手枪。少女后脑勺中弹当场死亡。
这一事件瞬间点燃了黑人的愤怒。当时这起事件发生在4名白人警察在交通管制中无情殴打黑人青年罗德尼•金的“罗德尼•金事件”之后。这两起事件引发了美国国内黑人纵火焚烧韩人商店、不分青红皂白地殴打亚裔人种的“洛杉矶暴乱”。
最近,以洛杉矶暴乱为开端的事件为原型的小说通过《金枝》出版社出版。韩裔美国作家斯蒂夫•车(35岁)在长篇小说《你的家会付出代价》中细致地描写了与种族犯罪相关的加害者和受害者家庭的故事。11日在接受本报的书面采访时,作者表示:“关于白人种族仇视的书已经很多了。我想观察有色人社群之间的矛盾。”
新书讲述了28年前发生的假想种族犯罪事件。事件的具体情况与洛杉矶暴乱事件相同。种族犯罪加害者的女儿、韩裔美国人格蕾斯•朴和被害者的弟弟黑人男性肖恩•马修斯轮流登场,以讲述各自的家庭。小说向人们展示,加害者和他的家人的经历各不相同,因受害者的死亡家人所遭受的痛苦永无了期。
作者表示:“我想关注继承罪责感和羞耻感的加害者的家属和继承愤怒的受害者家属。”因此,他将格雷斯和肖恩视为火炬手。他说:“格蕾斯和肖恩几乎没有罪,但对他们来说,家人非常重要,因此无法避免家人遭受的种族仇视犯罪的余波”,“少数人种想要集中体验羞耻、愤怒、负罪感的过程。”
对于在长期以来韩国人和黑人之间的矛盾历史延续的洛杉矶长大的作者来说,种族仇视不能解释为白人对有色人种单纯的对立结构。作者强调,种族矛盾和仇视非常多层次,任何人种都无法摆脱这个问题。他说:“有色人种之间的仇视犯罪发生在非常私人的空间。各自的文化和偏见各不相同,矛盾非常多样。”
作者对解决美国国内种族矛盾的前景并不乐观。他说:“由于前总统唐纳德•特朗普营造了公开种族歧视言论被社会所接受的氛围,种族仇视变得更加严重。随着政府的更替,这种氛围可能会减弱,但需要很多时间和努力。”
怎样才能阻止种族仇视犯罪呢?作者的见解是,即使慢,也要持续教授不同人种的文化和历史。“很难一直关注无辜的亚洲人在大街上遭到攻击的情况。为了理解人种间的力学关系,应该继续做力所能及的事情。”
田彩恩记者 chan2@donga.com