“어머니들께 ‘엄마야 누나야’ 바칩니다”

조수미 새 앨범 ‘미싱 유’… 11개 언어 사랑노래 담아

“어릴 적 피아노를 안 치고 속을 썩이면 엄마는 ‘한강 다리 밑에서 주워 왔다’며 겁을 주셨어요. 그러면 저는 피아노에 다시 앉았고 엄마는 부엌으로 돌아가 ‘엄마야 누나야’를 불렀죠. 그 뒷모습이 어찌나 애처롭던지…. ‘엄마야 누나야’를 앨범의 마지막 곡으로 수록한 건 결국 제가 쉴 곳이 엄마 품이라는 생각 때문이었어요.”

소프라노 조수미(46·사진) 씨가 스웨덴 그리스 스페인 노르웨이 등 11개국 노래 16곡을 해당 국가 언어로 부른 크로스오버 앨범 ‘미싱 유(Missing you)’를 10월 초 낸다.

29일 오후 이탈리아 로마에서 가정부 할머니, 애완견 세 마리와 살고 있는 그를 전화로 인터뷰했다. 8월 말 중국 베이징 공연을 끝낸 후 휴식 중인 그는 올해 안에 싱가포르 일본 홍콩 한국 등 아시아 투어를 준비하고 있다.

앨범에는 독일계 유대인들이 쓰는 언어인 이디시로 부른 ‘도나도나’를 비롯해 ‘베사메무초’ ‘케 세라 세라’ ‘즐거운 나의 집’ ‘간발의 차이’ 등 16곡이 담겼다. 대부분 대중의 귀에 익숙한 곡이지만 이번 앨범은 그 나라 특유의 정서와 언어를 고스란히 담으려 한 게 특징이다.

실제 이탈리아어 독일어 프랑스어 등 4개 언어를 자유자재로 구사하는 그도 11개 언어를 원어민처럼 구사하는 것은 쉽지 않았다. 발음이 어설프면 노래의 맛이 살지 않는다는 생각에 각국의 문화원과 과외 선생 등을 총동원해 정확한 발음으로 교정했다. 앨범 때문에 각국 사람을 만난 그는 “노래로 세계 여행을 한 기분”이라고 표현했다.

“한국 노래에는 특유의 한과 배고픔이 절절하게 묻어 있다면 러시아 노래에는 특유의 어두운 열정이, 남미 노래에는 정열적이며 긍정적인 삶의 태도가 묻어납니다. 참 신기한 건 앨범 녹음에 참여한 30개국 스태프들이 작업을 마칠 때 하나같이 ‘엄마야 누나야’를 최고로 꼽더라고요.”

공연을 위해 세계 각지를 돌아다니는 그는 공항과 비행기에서 보내는 시간이 적지 않다. 결혼 계획을 넌지시 묻자 농담조로 “안 할래요. 이제 귀찮아요”라더니 이내 한숨을 내쉰다. “매번 이 나라 저 나라 옮겨 다니면 늘 아쉽죠. 한국에 들어가 아이들을 가르치고 동물보호사업도 하고 싶은데. 10년 후에나 가능할까요. 음악 때문에 계속 떠돌아야 할 팔자니 아무래도 이대로 살아야 할 것 같아요.”

염희진 기자 salthj@donga.com