[나의 데뷔시절]김혜리, 선배들 잔심부름 자청하며 수업

대학에 떨어지고 유학을 준비하던 88년, ‘미스코리아선발대회’에 나갔다가 선으로 뽑혔다. 두 달 뒤 KBS에서 연락이 왔다. 생방송 <쇼 특급>의 MC를 맡아달라는 것이었다.

방송 경험이 전무했던 열아홉살의 나는 너무 떨렸다. 누군가 청심환을 먹으면 긴장이 덜하다고 해 청심환 두 알을 방송 직전 씹어먹었다. 하지만 첫 방송을 어떻게 마쳤는지는 기억에 없다. 약을 너무 많이 먹고 긴장한 탓인지 몽롱한 상태였기 때문이다.

데뷔 후 나는 이름을 바꿔야 했다. 내 본명은 순 한글 이름인 ‘김해리’(‘해가 떠있는 마을’이라는 뜻)다. 하지만 데뷔 초기부터 ‘김혜리’로 잘못 알려지는 바람에 아예 예명을 ‘혜리’로 굳혔다.

가장 기억에 남는 작품은 92년 방영된 KBS 2TV 미니시리즈 <이별없는 아침>이다. 햇병아리 연기자가 자살 여행을 결심한 30대 후반의 여인을 연기하는게 너무 힘들었다.

정말이지 ‘눈물이 쏙 빠지도록’ 혼나면서 배웠다. 더구나 당시에는 의상 준비까지 혼자 해결해야 했던 터라 더 힘들었다. 그렇게 고생한 덕분인지 그 해 KBS 연기대상 신인상을 수상하는 보람도 있었다.

신인시절 나는 뭐든지 하나라도 더 배우고 싶어 선배 연기자들의 잔심부름을 자청하며 쫓아다녔다. 당시 내 주머니에는 항상 선배들에게 커피를 접대하기 위한 동전 20여개가 짤랑거렸다.

지금도 매년 미스코리아 대회를 통해 연예계에 들어서는 후배들이 많다. 하지만 요즘 미스코리아 후배들을 볼 때면 다들 ‘기본기’가 출중해서인지, 선배들에게 혼나가면서 애써서 배우려는 ‘프로정신’이 부족해 보여 안타깝다는 생각도 든다.