[나민애의 시가 깃든 삶]〈191〉산길

산길 ― 문현미(1957∼ )

청빛 바람 그득한 흙길을 걸으면

생각의 잎사귀들이 파파파 넓어진다

그림자가 가벼워지는 시간

영혼에 풀물이 스미는 시간

내 속의 어지러운 나, 우수수 흩어지고

파릇한 정맥에 새 길이 나는 걸 예감할 때

호젓이 야생으로 점화되어

온몸에 속잎이 자라고 꽃이 피어 마침내 나

멀고 가까운 초록 풍경이 된다

인간이 지닌 대외적인 힘은 점점 세지고 있다. 마치 강철 벽을 두른 듯, 인간은 문명의 혜택을 입고 모든 생명 위에 군림하는 강자가 되어간다. 그렇지만 우리는 알고 있다. 종으로서의 사람이 강해질수록, 개별적인 하나하나의 마음은 점점 약해지고 있다는 사실을 말이다.

약해지는 탓에 우리의 ‘두려움 리스트’는 점점 늘어간다. 우리는 갑자기 공격해 올 타인이 무섭다. 사람 관계에서 받는 상처도 두렵다. 타인이 너무 두려워 혼자이길 택했더니 이번에는 공허함이 두렵다. 혼자 텅 빈 공간과 시간을 감당하는 일이 고통으로 느껴져 견딜 수 없다. 진퇴양난이다. 이렇게 약한 나를 알아보았는지 온갖 매체, 인터넷, 상품이 설득한다. 나를 선택하면 더 이상의 고통은 없다고. 그 말이 진실이기를 믿었으나 현대인의 두려움과 외로움은 그치질 않는다.

정말로 우리에게 필요한 것은 뭘까. 우리는 외로움이 아니라 고독을 배우고 싶다. 두려움이 아니라 사색에 빠지고 싶다. 그렇다면 외로운 은둔자가 되는 대신에 고독한 산책자가 될 필요가 있다. 그것이 무엇인지 묻는 분들에게 이 시를 추천한다. 이 시는 ‘고독한 산책자’ 바로 그 자체이기 때문이다.

시인은 어지러운 내면을 붙잡고 우는 대신 밖에 나가 걷기로 한다. 걷다 보면 마음의 독성이 중화되고 영혼이 맑아진다. 눈길이 머무는 곳에 마음도 머무는 법이니까. 가급적 걷는 길이 초록 산길이면 더 좋겠다. 요즘은 산책자 되기에 적절한 나날 아닌가. 우리의 마음은 약하더라도 초록 풍경은 점점 더 아름다워지고 있으니까.

　

나민애 문학평론가