‘사흘’이 며칠인지 모르는 한국인[카디르의 한국 블로그]

일러스트레이션 박초희 기자 choky@donga.com

아이한 카디르(한국이름 한준) 터키 출신 한국인·한국외대 국제학과 교수

나는 한국인이다. 그렇지만 외국에서 외국 부모의 아들로 태어나서 한국어는 모국어가 아니다. 한국에 산 지 거의 13년이고 귀화까지 했는데, 한국어가 아직도 완벽하지 못한 것에 대해선 참 큰 아쉬움이 있다. 그렇지만 한국에 도착한 날부터 석·박사를 영어로 했음에도 한국어를 잘 배우려고 나름대로 노력했다. 한국어는 한국문화와 사회를 이해하고 환경에 적응하며 조직에 자신을 통합시켜 나가는 데 가장 중요한 수단이라고 본다.

아마 독자 분들은 기억할 것이다. 2주 전쯤이었다. 많은 분들이 갑자기 “1일을 하루, 2일을 이틀이라고 하잖아요. 그러면 3일을 뭐라고 하나요”라는 질문을 던지기 시작했다. 답은 물론 ‘사흘’이다. 일부 사람들이 ‘사흘’이라는 말을 듣자 4일은 뭐라고 하는지 궁금해하기도 했다. 답은 물론 ‘나흘’이다. 한국어가 모국어 아닌 나도 5일이 닷새, 그리고 6일이 엿새인 정도는 알고 있다.

이러한 분위기에 나는 7일이나 8일은 순수 한국어로 뭐라고 하는지 궁금해졌다. 처음에는 7일을 가리키는 말이 따로 없을 거라고 생각했다. 그냥 한 주 혹은 일주일이라고 할 것 같아서 굳이 따로 단어가 없을 것이라고 간주한 것이다. 알아보니 역시 해당 단어들이 따로 있었다. 7일은 이레, 8일은 여드레, 9일은 아흐레, 10일은 열흘이다. 사실은 10일이 열흘인지는 알고 있었다. 이레, 여드레, 아흐레는 약간 생소하지만 잘 생각해 보니 기억이 났다. 이런 단어를 어학당에서 배우기는 했지만 시험 때 잘 안 나오고, 일상생활에서도 잘 안 쓰니까 잊어버리게 된 것이다.

최근 포털 사이트에서 사흘이라는 단어가 실시간 검색어 1위였다는 것을 알고 놀랐다. 무슨 일이 있었기에 사흘이 실검 1위가 될 수 있었을까 궁금해졌다. 정부는 코로나19로 지친 사람들에게 선물 주는 마음으로 임시공휴일을 정하기로 했다고 발표했다. 관련 기사들이 주로 이러한 제목으로 나왔다. ‘8월 17일까지 임시공휴일로 지정, 사흘 휴가 발표.’ 그러나 많은 누리꾼들이 “아니 15일, 16일 그리고 17일이면 3일인데 왜 사흘이냐”라고 했고 발표에 실수가 있다고 지적하기도 했다.

한 누리꾼이 “사흘 아니고, 3흘이야”라고 했고 또 다른 누리꾼은 “야, 숫자 셀 줄 모르냐? 무슨 사흘이야, 3일이죠”라고 외치고 있었다. 사실 웃기기는 하지만 동시에 아쉬운 마음도 생긴다. 어떻게 순수 한국어 단어들을 사람들이 이같이 쉽게 잊어버리고 있을까.

한국 정부는 해외에 있는 문화체육관광부 산하 한국문화원이나 세종학당을 통해 세계 각국에서 한국어 교육을 하고 있고 외국인의 아이들에게 닷새, 엿새 같은 말들을 가르치고 있다. 한국에서 어학당에 다니고 한국어를 배운 외국인들이 대화할 때 한국어로 말한다. 그러나 막상 국내에서 젊은이들이 사흘, 나흘이라는 말을 모르고 있다는 것은 안타깝다.

언어는 말이요, 한국 국민을 묶는 몇 안 되는 핵심적인 끈 중 하나다. 언어가 망하면 그 나라 국민도 망한다. ‘사흘’을 모르는 젊은 세대와 이런 말을 아는 기성세대가 서로 충돌하는 것은 아닌가 하는 우려도 든다. 이 ‘사흘 논란’을 통해 우리가 다시 한번 언어 문제에 대해 고민했으면 좋겠다는 생각이 든다.

사실 이미 이런 고민을 열심히 하는 분들은 많이 있다. 정확히는 모르겠지만 어느 라디오 프로그램에서 국립국어원과 함께하는 캠페인을 들은 적이 있다. 생활 속의 잘못된 한국어를 이해하기 쉽게 풀어주는 것으로 재미있게 듣는다. 그리고 개인적으로 관심 있게 보는 칼럼은 최태호 중부대 한국어학과 교수의 ‘우리말 바로 알기’ 칼럼이다. 내일이 순한국말로 ‘하제’라는 것도 그 칼럼을 통해 최근 알게 됐다.

언어는 생각을 지배한다. 언어는 국민을 만든다. 이렇게 중요한 언어, 한국어가 한국에서 좋은 대접을 받았으면 좋겠다.

아이한 카디르(한국이름 한준) 터키 출신 한국인·한국외대 국제학과 교수