[이철희의 워치콘 X]김정은의 ‘테마파크 NK’

이철희 논설위원

이복형 김정남 피살 사건 이틀 뒤인 15일, 아버지 생일(광명성절) 행사에 참석한 김정은은 뭔가에 잔뜩 화가 나 당장이라도 폭발할 듯한 표정이었다. 박수도 건성건성. 다른 사람이라면 총살감이겠지만 그는 ‘최고 존엄’ 아닌가. 김정은의 표정에선 당혹감도 느껴졌다. 아버지 생일상에 장남의 부고장을 올려놓은 셈인데, 아무리 패륜아라도 표정 관리는 해야 했을지 모른다. 한편으로 그 표정에서 일말의 불안감도 읽었다면 지나친 비약일까.

‘스위스 보이’의 놀이동산

요즘 인기 있는 미드 중에 ‘웨스트월드’라는 SF 드라마가 있다. 인공지능(AI)이 발달한 미래, 하루 5만 달러면 19세기 서부 총잡이 시대를 재현한 테마파크에 갈 수 있다. 거기엔 사람과 똑같이 생기고 사람과 똑같이 행동하는 AI 주민들이 있다. 외부 손님은 그들을 상대로 마음껏 살인하고 학대하고 심지어 강간까지 한다. 노리갯감이 AI 로봇인 만큼 손님은 양심의 가책을 느끼지 않는다.

김정은에게 북한은 이런 가상의 테마파크 같은 게 아니었을까. 그는 ‘째포(재일교포)’ 출신 무용수 고용희가 낳은 혼외자다. 그래서 세상과는 동떨어져 살았다. 동화 속 그림 같은 나라 스위스에서 국제학교를 다녔다. 그 옆엔 항상 대신 싸우고 맞아주기까지 하는 소년이 있었다. 그러다 돌아온 북한. 그곳은 이미 문 닫은 지 오래돼 모든 게 녹슬고 으스스한 놀이동산 같았을 것이다.

권좌에 오르자마자 김정은은 놀이동산 재건에 들어갔다. 유원지, 스키장 같은 위락시설을 다시 꾸미고, 미녀 걸그룹도 만들었다. 괴짜 농구 스타를 불러와 경기도 열었다. 어린 시절 추억을 되살리려는 ‘피터팬 콤플렉스’였으리라. 굶주림에 허덕이는 인민들의 고통이 눈에 들어올 리 없다. 아니, 이런 현실 대신 인민들에게 허상을 보여줌으로써 위안을 삼고자 했는지도 모른다.

그러면서 김정은이 깨달은 것은 자신의 권력이 가진 크기였다. 처음엔 할아버지의 젊은 시절을 흉내 내는 ‘수령 놀이’ 역할극이었지만, 금세 거기에 어떤 한계도 없다는 것을 알게 됐을 것이다. 제왕의 무치(無恥)를 넘어선 수령의 파렴치(破廉恥)를 너무 쉽게 배웠다. 최측근은 물론 고모부까지 고사총으로 쏘아 날려버려도 수령의 권력은 더욱 커갈 뿐이다. 그에 비례해 불어난 체중 탓에 다리를 절뚝거릴 지경이지만 브레이크는 없다.

이렇게 5년. 배다른 형을 처리하는 문제는 이미 오래전에 내린 명령이다. 헌데 하필 이때, 신형 미사일로 태평양 건너 새 미국 대통령의 심중을 떠보려는 참인데 일이 터졌다. 뒤처리도 깔끔하지 못했다. 모든 이들이 날 손가락질할 텐데, 혹시 누군가 날 골탕 먹이려고 이렇게 허술하게 일을 벌인 건 아닐까? 김정은이 의심할 수도 있는 상황이다. 잔칫상 앞에서 성난 표정으로 초점도 없이 허공을 노려본 것은 이런 복잡한 속내 때문 아니었을까.

부메랑이 된 ‘몽상’ 코드

테마파크 웨스트월드에서 문제가 생긴 것은 AI 로봇에게 시험 삼아 삽입한 몽상(reverie) 코드 때문이었다. 이 코드가 프로그램 오작동을 일으키면서 AI들은 자신의 삶이 거짓이었고 인간의 쾌락을 위한 것이었음을 알게 된다. 그러면서 인간은 절대 해치지 못하게 만들어진 안전장치도 허물어지고 만다. 김정은이 인민에게 심어준 허망한 꿈이 ‘자각’으로 바뀌고, 절대적이라던 권력의 안전장치가 풀리는 날도 그리 멀지만은 않을 것이다.

이철희 논설위원 klimt@donga.com