[횡설수설/하종대]솔직한 고백, 위험한 진실

자유한국당 홍준표 대통령 선거 후보의 12년 전 고백이 선거 판을 흔들고 있다. 홍 후보는 2005년 펴낸 자전적 에세이 ‘나 돌아가고 싶다’에서 짝사랑하는 여학생을 자기 사람으로 만들기 위해 고민하는 하숙집 친구에게 동료들과 함께 돼지흥분제를 구해다 준 얘기를 썼다. 실패로 끝났지만 성폭력의 공범이 될 뻔한 위험한 얘기였다. 돼지흥분제는 아프리카 요힘베 나무에서 추출한 요힘빈 성분으로 만든 발정제다. 어느 연예인도 경험을 털어놨듯 당시엔 남성들이 여성 편력을 무용담처럼 떠들 때 등장했던 물건이다.

▷고(故) 노무현 전 대통령이 2002년 펴낸 에세이 ‘여보, 나 좀 도와줘’에도 ‘위험한 진실’이 나온다. 그는 “나는 아내가 조금이라도 불평을 하면 소리를 질러 대었고, 그 말에 심하게 반발하면 다시 손을 올려붙였다”며 아내에 대한 손찌검을 고백했다. “형수님을 꽉 잡고 사는 비결이 뭐냐?”는 후배의 질문엔 “밥상 좀 들어달라고 하면 밥상을 엎어버리라”고 조언했다고 한다. 그는 농담이었지만 전혀 거짓도 아니었다고 털어놨다. 지나가는 아주머니들을 음담패설로 희롱했다가 혼이 나자 다음 날 기다렸다가 단체로 오줌을 갈겼다는 얘기도 나온다.

▷자신의 치부를 자서전에 털어놓는 심리는 뭘까. 심리학자들에 따르면 솔직한 고백이 더 어필할 것으로 보기 때문이라고 한다. 특히 정치인들은 유권자들에게 오히려 인간적인 매력으로 비치길 기대한다. 하지만 박수 받는 고백은 철저한 자기반성과 희생에서 나온다. 2002년 영수증 처리 하지 않은 정치자금 수수 사실을 고백한 고 김근태 의원은 정치권에서는 ‘철없는 김근태’라고 조롱받고 법원에서 벌금형까지 받았지만 국민은 높이 평가했다.

▷유승민 바른정당 대선 후보는 21일 “성범죄 가담 사실을 자서전에 쓰다니 정상적인 정신상태가 아니다”며 홍 후보를 비판했다. 국민의당은 “성폭행 자백범, 강간미수 공범 홍준표는 대통령 후보직을 사퇴하라”라고 촉구했다. 홍 후보는 이날 논란이 커지자 “옆에서 들은 얘기”라고 얼버무렸다. 하지만 홍 후보가 자서전에 거짓을 ‘솔직한 고백’으로 위장해 진실처럼 썼다면 더 큰 문제다.

하종대 논설위원 orionha@donga.com