［날씨이야기／２７일］가을을 부르는 빗소리

해마다 이맘 때면 남대천(전북 무주군 설천면)의 밤하늘은 반딧불로 장관을 이룬다. 형설지공(螢雪之功)의 주요 배역인 반딧불이는 지구상의 생물 1백40만종 가운데 스스로 빛을 내는 유일한 곤충.

반딧불이의 불빛은 사랑의 세레나데∼. 수놈이 밤하늘을 날아다니며 현란한 빛으로 구애하면 풀섶에 숨어 있던 암놈은 작은 빛으로 수줍게 사랑을 허락한다. 남대천 반딧불이는 성비 불균형이 심해 암놈 한 마리를 놓고 50∼60마리의 수놈이 짝짓기 경쟁을 벌인다. 우리나라의 유일한 반딧불이 서식지이자 천연기념물 322호인 남대천 일대에서는 28∼30일 반딧불이 축제가 벌어진다.

27일 전국이 흐리고 오후 늦게나 밤부터 비. 습한 날씨 좋아하는 반딧불이가 짝짓기 ‘불놀이’에 열을 올리겠다.

〈이진영기자〉ecolee@donga.com