“밤마다 前남편에게 피살 악몽… 세딸과 모두 흩어져 숨어살아”

‘강서구 전처 살인’ 닮은꼴 여성의 호소

금요일인 2일 저녁, 인파로 넘치는 서울의 한 번화가에서 만나기로 한 윤미영(가명·47) 씨를 찾는 건 어렵지 않았다. 목도리로 얼굴을 반쯤 가린 채 주변을 두리번거리는 여성은 한 명뿐이었다.

윤 씨는 지난달 22일 발생한 ‘강서구 전처 살인 사건’ 이후 몸을 더 사리게 됐다. 이 사건 피해자 이모 씨(47)와 윤 씨는 공통점이 많다. 동갑내기에 세 딸이 있고, 20년 넘게 남편의 가정폭력에 시달렸으며, 이혼 뒤 숨어 지내는 동안 남편에게서 살해 협박을 받은 것까지.

현재 윤 씨는 수도권의 한 원룸에, 세 딸은 전국 각지에 각각 떨어져 산다. 전남편 A 씨에게 발각되지 않으려 네 모녀가 뿔뿔이 흩어진 것. 강서구 전처 살인 사건을 접한 이후 이들의 일상은 더욱 움츠러들었다.

윤 씨는 밤마다 A 씨에게 쫓기는 악몽을 꾼다. A 씨가 타던 승용차와 같은 차종만 봐도 다리가 후들거린다. 집에 초인종이 울리면 심장이 터질 듯 뛴다. 딸들은 사건 이후 “엄마 성(姓)을 따르기 위해 개명하고 싶다”고 했지만 윤 씨는 “아빠를 자극하면 죽을 수도 있으니 하지 말자”고 다독였다.

윤 씨는 6년 전인 2012년 집에서 탈출하기 전까지 지속적인 A 씨의 폭행에 시달렸다. 첫딸을 임신했을 때 “내 아이가 아닌 것 같다”며 만삭인 윤 씨의 배를 칼로 찌르려 한 게 시작이었다고 한다. 이후 “다른 남자에게 한눈을 판다”며 술에 취해 주먹으로 때리고 가구를 부수기도 했다.

견디다 못한 윤 씨는 세 딸을 데리고 집에서 탈출했다. 이때부터 A 씨의 추적이 시작됐다. 모녀는 위치를 추적당할까 봐 보호시설에 머무는 동안 휴대전화와 인터넷을 사용하지 않았다.

하지만 A 씨는 남편과 아버지라는 지위를 이용해 모녀의 행방을 집요하게 추적했다. 딸이 실수로 보호시설 근처 편의점에서 체크카드를 쓰자 A 씨는 집으로 배달된 카드 명세서를 보고 편의점 위치를 확인했다. 이어 관할 구청에 ‘도망간 아내와 딸들이 근처에 있으니 찾아내라’고 민원을 냈다. 구청은 모녀가 머무는 보호시설 관계자에게 “남편이 계속 민원을 해서 못살겠다”며 조치를 요구했고, 윤 씨 모녀는 다른 시설로 이동해야 했다. 새 쉼터로 옮긴 지 며칠 되지 않아 이번엔 경찰서에서 연락이 왔다. A 씨가 “아내와 딸들을 찾아 달라”며 실종신고를 한 것. 윤 씨 모녀는 또다시 짐을 꾸렸다. 가출 후 1년간 전국의 보호시설 6곳을 떠돌았다.

윤 씨는 2013년 이혼을 결심했다. 윤 씨는 법정에서 “재산 분할도, 위자료도 포기할 테니 이혼만 하게 해 달라”고 읍소했다. 하지만 같은 해 이혼 뒤에도 A 씨는 윤 씨 친정 식구들을 찾아다니며 “지구 끝까지 쫓아가 모녀를 죽이겠다”고 협박했다. 모녀는 매년 월세방을 옮겨 다녔고 친정에도 발길을 끊었다. “살고 싶어서 집을 나왔는데 세상은 제게 ‘그냥 참고 살지 그랬느냐’고 말하는 것 같아요. 가해자는 당당하게 다니는데 저는 언제까지 숨어 살아야 하나요.”

작별 인사를 나누자마자 그는 처음 만났을 때처럼 목도리로 얼굴을 꽁꽁 싸매고 인파 속으로 빠르게 사라졌다.

고도예 기자 yea@donga.com