1964년 막 수녀의 길에 들어선 열아홉 살의 이해인 수녀. 입회직후에 찍은 사진이다
이해인 클라우디아 수녀(60)가 올해로 수녀 입회 40주년을 맞았다. 이를 조촐하게 기념하는 뜻에서 신작 산문집 ‘기쁨이 열리는 창’(마음산책)과 시집 ‘꽃은 흩어지고 그리움은 모이고’(분도)가 25일 다음달 말 각각 출간된다. 하느님에게 자신을 바친 수녀이자 세상과 소통하는 작가로서 40년을 보낸 감회는 어떨까. 17일 해인 수녀가 머물고 있는 부산 수영구 광안동 올리베따노 성 베네딕도 수녀원을 찾았다.
●산문집 ‘기쁨…’ 시집 ‘꽃은…’ 출간
수녀원은 빗소리만 들릴 만큼 조용했다. 담장 밖 번잡한 도심 풍경은 잘 자란 나무들에 가려 마치 딴 세상에 온 듯했다.
해인 수녀의 글쓰기 공간이자 응접실인 ‘해인글방’ 문 앞쪽에는 ‘작은 위로’라는 나무 팻말이 달려 있었다. ‘해인글방’에서 ‘작은 위로’를 받고 간 사람들이 만들어 줬다고 했다. 꽃향기, 차향기가 뒤섞인 향긋한 냄새가 대여섯 평 남짓한 방안에서 배어났다. 해인 수녀는 “멀리서 왔는데…”라며 작은 초에 불을 붙이고 피아니스트 앙드레 가뇽의 CD를 틀었다.
●인터넷 e메일통해 세상 접속
방 한쪽 벽에는 책, CD, 해인 수녀의 젊은 시절 사진들, 그림, 지인들이 보낸 카드와 아기자기한 소품들이 가지런히 정리돼 있었다. 구석 책상 위에 놓인 노트북컴퓨터는 인터넷에 연결돼 있었다. 해인 수녀의 아바타 역시 수녀복 차림이다. 10년 전부터 컴퓨터를 사용해 온 그는 인터넷과 e메일을 통해 바깥세상과 ‘접속’한다.
오래된 사진첩을 보다가 흑백사진 속 앳된 모습에 눈길이 갔다. ‘1964년 입회 때’라고 연필로 쓴 설명이 사진 옆에 적혀 있었다.
“지금은 성격이 활달하지만 처음엔 감수성이 워낙 예민해 수녀원 생활을 잘할 수 있을까 주위에서 걱정도 많았죠. 그런데 벌써 40년이네….”
●감수성 예민 처음엔 주위서 걱정
이해인 수녀는 “내 인생이 하나이듯 사랑도 (하느님에 대한 것) 하나”라고 말했다.
40년 세월에 대한 감회를 묻자 최근 지은 시 ‘꽃의 길’을 읊는 것으로 답을 대신했다.
‘꽃의 길은/아름답지만/멀다/…사랑의 어리석음을/이해할 줄 아는 꽃…/그의 길은/멀지만/그만큼 아름답다.’
수녀로 살면서 후회나 흔들림은 없었을까. 해인 수녀는 “‘해바라기 연가’의 첫 줄이 바로 그 대답”이라고 했다. ‘내 생애가 한 번뿐이듯/나의 사랑도 하나입니다….’
사진첩 중간쯤 검정 수녀복 차림으로 살짝 이를 드러내며 웃고 있는 최근 사진에 눈길이 갔다.
“내 영정 사진이죠. 난 이 사진이 참 마음에 들어요.”
해인 수녀는 내친 김에 자신의 책 저작권과 관련된 계약서들도 모두 꺼내 정리하고 있다고 했다. 그녀가 낸 책의 저작권은 모두 수녀원에 귀속된다. “수녀의 삶은 원래 무소유의 삶이잖아요.”
‘한번쯤은 목소리를 남기는 것도 괜찮을 것 같아서’ 내년에는 시낭송 CD도 낼 생각이다. 해인 수녀의 시 낭송 솜씨는 프로 수준으로 정평이 나있다.
시집 ‘꽃은 흩어지고…’에는 꽃을 통해 노래한 사랑과 삶에 관한 시 88편이 실린다. “꽃들이 잔기침 하는 소리도 들을 수 있는” 그녀 특유의 섬세한 감수성으로 꽃마다 시를 읊고 꽃에 얽힌 추억들을 곁들였다. 어린 시절 서울 용산구 청파동 집 꽃밭에 달리아 꽃을 가꾸었던 아버지, 치자꽃잎을 편지에 넣어 보내던 어머니, 봉쇄수녀원에서 엄격한 구도의 길을 걷고 있는 언니를 떠올리게 하는 수선화….
●오래오래 은은한 만리향 되었으면…
사랑하는 사람에게 우리는 어떤 꽃으로 남게 될까. 이 수녀는 ‘질리지 않고 오래오래 은은한 향이 풍기는’ 만리향(萬里香)을 꼽았다.
5시간의 만남을 뒤로 한 채 서울로 올라오는 마음은 촉촉하게 젖어 있었다. 마른 먼지 날리는 아스팔트 같던 마음을 적셔준 것은 하루 종일 내린 비가 아니라 ‘작은 위로’가 된 시였다.
부산=강수진기자 sjkang@donga.com