[황인숙의 행복한 시 읽기]러시앤캐시

러시앤캐시
―김연희(1981∼)

시로 쓰기에 적합한 소재가 아닐지 모른다

시가 안 될지도 모른다

시를 써야 하는데

시가 아닌 글을 쓰게 되더라도

이건 꼭 써야겠다 싶어서

러시앤캐시는 나쁘다

신용등급 9, 10등급도 대출을 해준다고

전화번호 끝번호를 ‘친구친구’로 해놓고

지하철 안에 지면 광고를 하고 있다

너무 나쁘다

왜 그 사람들이 돈을 빌릴까

집에 누가 많이 아픈가

사업을 너무 크게 벌였나

누구한테 사기를 당했나

캐시로 러시하게 된 사람들

캐시로 러시하게 된 사람들

캐시로 러시하게 된 사람들

러시 러시 러시 러시

캐시 캐시 캐시 캐시

러시 러시 러시 러시

캐시 캐시 캐시 캐시.

이 시는 김연희의 가장 뛰어난 시에 속하지는 않는다. 그러나 우리 사회의 천박함과 으스스한 그늘을 그대로 보여준다. 어쩌다 케이블TV를 틀면, 주로 음산한 범죄물인 미국드라마들, 그 막간마다 러시앤캐시뿐인가, 수많은 대부업체 광고들. 지금 당장 전화주세요, 나는 기댈 데 없는 당신의 친구, 친구, 친구랍니다! 대부업체의 최면 거는 듯 되풀이되는 광고에 말세를 알리는 먹구름이 몰려오는 듯 암울해진다.

러시앤캐시, 빨리 달려가면 현금이 나온다? 이름 참 잘 지었네! 러시랑 캐시랑 운을 맞춰 입에 딱딱 붙는구나. 신용등급 9등급 10등급에 ‘캐시로 러시하게 된 사람들’에 대한 안타까움과 연민. 그들이 대부업체에 줄을 대는 순간부터 더 늘어날 빚. 벗어날 수 없을 추심원과 이자의 무시무시함. 너무도 빤한 결말에 ‘시가 안 될지도 모른다’ 생각하면서도 시인은 쓰지 않을 수 없었던 것이다! 생각 없이 빌린 소소한 빚에서 시작된 한 가족 전원의 끔찍한 붕괴를 그린 미야베 미유키의 사회파 미스터리 소설 ‘화차’가 떠오른다.

시의 마지막 연이 너무 슬프다. ‘러시 러시 러시 러시/캐시 캐시 캐시 캐시….’

황인숙 시인