며칠 전 아내가 정기적으로 가는 대학병원에 다녀왔다. 환자는 아내 혼자였고 병원 사람들만 ‘가득하다’고 했다. 그러니 하루의 손실액만 해도 대체 얼마이겠는가 싶어 마음이 시렸다. 그날 저녁엔 단골 쌈밥 집에 갔다. 하지만 손님이 없어서 괜히 내가 더 미안할 지경이었다.
바로 그 다음 날 초등학교 동창들과 대청댐에 갔다. 평소 주말이면 주차장에 차를 대기에도 벅찼겠지만 주차장은 텅 비어 있었다. 그곳에 놀러온 사람들도 스무 명 남짓이었다. 대청호 앞의 구룡산 등산을 마치고 송어 횟집에 들어갔다. 평소 줄을 서서 기다려야 하는 아주 유명한 식당이었지만 식탁의 3분의 1도 차지 않았다. ‘메르스 광풍’에 사람들이 얼마나 민감해하고 있는지를 새삼, 여실히 느낄 수 있었다.
이달 들어 한국 방문을 취소한 외국인은 10만여 명. 한국경제연구원은 메르스 사태가 8월 말까지 이어지면 경제적 가치로 20조 원의 피해가 날 것이라고 예측했다. 정말이지 큰일이다!
홍 경 석 대전 서구 문정로