‘다행히 졸업’은 흔한 기획소설집으로 보이지만 들여다보면 색다르다. 이 책의 기획자는 김보영 씨. ‘진화신화’로 잘 알려진 SF소설가다.
작가가 소설집의 기획을 맡았다는 게 이채롭다. 주제를 정하고 소설가들에게 작품 청탁을 하는 것은 대개 편집자의 역할이기 때문이다. 김 씨에게 기획의 동인(動因)을 물었다. “농사를 하다 보니 농작물을 주제로 삼은 작품을 써보면 어떨까 해서 수년 전 동인들과 상의를 한 게 시작이었다”는 다소 엉뚱하게 들리는 얘기를 전했다.
김 씨는 강원 평창에서 농사를 짓는다. 그는 그렇게 ‘피망’을 주제로 삼은 작품들을 엮은 동인지를 내놨다. 자신이 재배한 피망에 동인지를 곁들여 판매했다. 새로운 기획 아이템이 떠올랐고, 기왕이면 단행본으로 출간해 독자들과 만나면 좋겠다는 생각에 출판사의 문을 두드렸다. 학창시절을 주제로 삼은 ‘다행히 졸업’은, 편집자의 기획을 기다리기보다 작가가 기획에 나선 결과물이다.
‘다행히 졸업’에는 소설가 9명이 참가했다. 김 씨가 작가를 섭외할 때 ‘당신의 학창시절은 거지 같았습니까?’라는 질문을 던지고, “학교 잘 다닌 분보다 잘 못 다닌 분들을 우대해 모셨다”고 밝혔으니 이 작가들의 학교생활이 어땠을지 짐작된다. 제목도 ‘다행히 졸업’이다. ‘11월 2일은 학생의 날입니다’는 스승의날은 기념해도 학생의날은 기념하지 못했던 답답했던 1992년 고교를 그렸다. ‘비겁의 발견’은 1995년 삼풍백화점 붕괴 사고가 일어난 해의 학창시절이 담겼다. 같은 반 친구가 죽었는데도, 대입을 앞두고 경쟁에 쫓겨야 했던 학생들은 제대로 슬퍼할 겨를이 없었던 때였다. ‘새들은 나는 게 재미있을까’는 2015년 한 학교에서 벌어진 급식비리사건을 모티프로 삼았다. 참여한 작가 중 한 사람은 “졸업한 지 20년이 넘었는데 고교라는 공간은 변하지 않은 것 같다”고 했다.
기획을 맡은 김보영 씨는 “과거는 현재를 비추는 거울이 아닌가”라고 했다. 남한테 맡기려 하지 않고 자신이 나섰다는 것, 틀에 갇히지 않고 인재를 섭외했다는 것 등 기획 과정을 하나하나 떠올리면 각별히 와 닿는 부분이 적지 않다. 무엇보다 훈계만 할 뿐 책임지겠다는 사람은 아무도 없었던 소설 내용에서 현재가 저절로 떠올려졌다.
김지영 기자 kimjy@donga.com