목란언니
연극 ‘목란언니’에서 북한 공연단이 노래 ‘반갑습니다’를 열창하는 모습. 두산아트센터 제공
평양예술학교에서 아코디언을 전공한 조목란(김정민)은 뜻하지 않은 일에 휘말려 한국에 왔지만 브로커에게 속아 정착금과 임대아파트 보증금을 잃는다. 부모가 있는 북한으로 돌아가기 위해 필요한 돈은 5000만 원. 룸살롱을 운영하며 세 남매를 키운 조대자(강지은)는 우울증으로 자살을 시도한 아들 태산(안병식)의 간병인으로 목란을 받아들인다.
경계인 목란의 눈으로 본 남한은 균열로 가득 차 있다. 철학과 교수 태강(김주완)은 학과가 폐지돼 갈 곳을 잃고, 태양(이지혜)은 무명작가에서 벗어나지 못한다. ‘반갑습니다’ ‘려성은 꽃이라네’ 등 북한 노래가 율동과 함께 나오는가 하면 탈북 남성의 과장된 간증 등 짧은 에피소드들이 휘몰아치듯 튀어나오는 가운데 목란의 이야기가 전개된다. 냉혹한 자본주의 사회에서 살아남기 위해 이악스럽게 몸부림치는 사람들은 남과 북 그 어디에도 파라다이스가 없음을 서글프게 증명한다.
손효림 기자 aryssong@donga.com