김형석 교수, 서예가 이곤 전시회 찾아… 72년전 중앙고서 사제지간 인연 “자신의 일 사랑하는 사람이 건강”
6일 오후 2시 서울 종로구 라이나생명 빌딩에서 열린 전시회에서 서예가 이곤 선생(오른쪽)이 고교 은사인 김형석 연세대 명예교수에게 자신의 작품을 설명하고 있다. 양회성 기자 yohan@donga.com
6일 오후 2시 서울 종로구에서 열린 서예가 오헌(梧軒) 이곤 선생의 전시회장. 올해 세는나이로 90세가 된 이 선생에게 특별한 손님이 찾아왔다. 고교 때 은사인 김형석 연세대 명예교수다. 김 명예교수는 세는나이 100세로 이 선생보다 정확히 열 살 많다. 그는 옛 제자의 전시회를 감상하기 위해 이곳을 방문해 축하와 함께 따뜻한 조언을 건넸다. 책 ‘백년을 살아보니’의 저자인 김 명예교수는 지금까지도 강연과 집필을 왕성하게 하고 있는 대표적인 장수(長壽) 지식인으로 꼽힌다. 그는 연세대 철학과 교수가 되기 전 중앙고 교사로 7년간 재직했다. 이 선생은 1947년 중앙고에 입학했고, 당시 윤리교사였던 김 명예교수를 만났다. 그는 “삶과 세상을 바라보는 눈을 깨워주셨고, 내 가치관의 밑바탕을 그려주신 은사님”이라고 말했다.
두 사람은 1950년 6·25전쟁 때문에 관계가 끊겼다. 이 선생은 군대로 징병됐고, 김 명예교수는 1954년부터 30년간 연세대 철학과 교수로 강단에 섰기 때문이다. 이 선생은 “언젠가 꼭 은사님을 전시회에 초청하고 싶었는데, 이번이 그 기회라고 생각했다”며 “지난달 아주 오랜만에 도록을 들고 찾아뵀더니 흔쾌히 수락하셨다”고 말했다.
“철드는 나이가 무엇일까. ‘나 스스로를 믿고 살 만한 나이가 언제인가’를 의미하지. 60세가 되고 나니 철이 들더군. 인간의 기억력은 50세부터 감퇴하는데, 60∼75세까진 그래도 성장하지. 인생의 황금기는 바로 그때야.”
1940년대 교실로 돌아간 듯 선생님의 가르침에 귀를 기울이는 제자들에게 김 명예교수가 덧붙였다. “나는 지금도 매일 일기를 쓰면서 작년, 재작년의 일기를 꼭 읽어봐. 언제나 새로운 것을 받아들이고 자기계발을 하려는 의욕이 필요하다네. 나이가 들어도 그래.”
원형 테이블에 둘러앉아 스승의 가르침을 듣고 있던 제자들은 연신 고개를 끄덕였다. 이 선생은 김 명예교수를 모시고 전시장을 둘러보며 자신이 쓴 글귀를 빼놓지 않고 하나하나 설명하는 시간도 가졌다.
교사와 제자 간에 폭언과 폭행이 벌어지고 소송까지 하는 이 시대에 100세 스승과 구순 제자의 만남은 뜻깊다. 김 명예교수는 “부모는 자식이 잘될 때 기쁘듯, 교사는 내 제자가 잘될 때 기쁘다”며 “오늘 제자의 전시회에서 느낀 이 기쁨은 교육자가 아니라면 느껴볼 수 없는 행복”이라고 말했다.
김수연 기자 sykim@donga.com