고수리 에세이스트
만물이 겨울잠에서 깨어난다는 경칩을 지나자 거짓말처럼 날이 따뜻해졌다. 한낮, 동료와 국밥을 먹고 거리를 걸었다. 속도 따뜻했는데 볕도 참 따뜻했다. “해를 등지고 걷는 게 좋아요. 등이 따뜻해서 햇볕이 안아주는 것 같거든요.” 그의 말에 고갤 끄덕이며 햇볕에 몸을 내맡겼다. 크게 숨을 쉬어보았다. 평온한 날, 누군가와 마스크를 벗고 볕을 쬐며 나란히 걸어보는 산책이 아주 오랜 일처럼 아득하게 느껴졌다. 새삼 이 산책이 감사했다. “지금을 만끽해요.” 동료가 말했다.
“한동안 저는 ‘만끽(滿喫)’이란 단어를 품고 살았어요. 힘든 날들이 길었잖아요. 서로가 서로를 위해 거리를 둬야 했고 원하는 것들도 마음대로 할 수 없었죠. 오히려 그런 때 ‘만끽’이란 단어를 생각했어요. 지금을 만끽하자. 일단 내가 할 수 있는 것들에 최선을 다하자. 하루에 어느 순간만큼은 마음껏 누리자고요. 만끽하는 일은 매일의 작은 성취이자 작은 기쁨이었어요. 그래서일까요. 여느 때보다 힘든 시간을 보냈지만 소소하게 만끽했던 순간들이 소중하게 남아 있어요.”
만끽하자. 낯선 단어를 소리 내 말해보는 것만으로도 힘이 차올랐다. “수리 씨에게도 그런 단어가 있나요?” 마침 바람이 불었다. 흔들리는 가로수 이파리 사이로 조그마한 볕들이 일렁거렸다. 나에겐 이 단어였다.
“볕뉘와 만끽, 단어들이 우릴 안아주는 것 같네요.”
우린 웃었다. 작은 틈 사이로 손바닥을 내밀고 볕뉘를 쬐어 보던 순간을 기억한다. 그 자리엔 민들레가 피어 있었다.
볕은 머문다. 볕은 따뜻하다. 제자리에 머물며 서로에게 볕뉘 같은 보살핌을 나누던 우리의 나날도 분명 따뜻했으리라. 이제는 겨울잠에서 깨어난 마음으로 밖으로 나가 함께 봄볕을 만끽해도 좋을 것이다.
고수리 에세이스트