별이 잘 보이는 밤하늘을 물려주려면[이즈미의 한국 블로그]

일러스트레이션 박초희 기자 choky@donga.com

이즈미 지하루 일본 출신 서경대 국제비즈니스어학부 교수

거실에서 창밖으로 북한산이 한눈에 보이는 것은 우리 집 자랑거리다. 설경과 석양이 아름답게 보이는 날도 있지만 산자락의 자태가 뿌옇게 보이는 날도 많았다. 하지만 최근에는 공기가 맑아져 흐린 날을 제외하곤 언제나 깨끗한 북한산을 만난다.

코로나19 확대로 우리 일상은 크게 변했다. 대학에서 근무하는 나는 늘 학생들과 접하며 지냈지만 올해는 온라인 수업으로 대체되며 대부분의 시간을 집이나 학교 연구실의 컴퓨터 앞에서 보내고 있다. 그런 나는 일하는 틈틈이 창밖 풍경을 보거나 밤늦게 연구실을 나서며 학교 운동장에서 하늘을 바라보며 위로를 받는다.

오랜만에 올려다보는 밤하늘은 어릴 적 일본 고향의 마당에서 올려다본 모습과 다르지 않았다. 북쪽 하늘에 보이는 북두칠성도 같은 자리에서 빛나고 있어 확실히 서울의 대기가 깨끗해졌음을 실감했다. 광활한 우주 속에 작은 행성인 지구, 그 지구에 살고 있는 작고 작은 나. 그런 작은 나에게 커다란 꿈을 주었던 깨끗한 밤하늘. 코로나 시대에 서울 한가운데서 보이는 별들은 바쁜 서울에서 빨리빨리, 정신없이 살아온 나에게 앞으로 어떻게 살아가야 할지 생각할 기회를 줬다.

지금까지 무차별적 자원 개발과 환경 파괴를 일삼은 인류에게 지구는 끊임없는 경고음을 울렸지만 이를 무시하며 살아왔다. 그 결과 난개발로 동물들의 서식지가 파괴됐고 동물에게 기생하던 각종 바이러스와 균들이 결국 인류를 위협하며 찾아온 것이다. 코로나19는 국제 교류를 차단하고 경제 활동을 정지시켜 일상을 빼앗아 갔으나 아이러니하게도 대기오염을 완화시키는 등 자연을 지구촌에 돌려주는 효과도 내고 있다. CNN에 의하면 세계 최고 수준의 대기오염으로 고민하는 인도의 델리에서 ‘록다운(lockdown·도시 봉쇄)’이 시작된 3월 25일 미세먼지(PM10)가 최대 44% 감소했고 인도 북부에서는 200km 떨어진 히말라야산맥을 수십 년 만에 볼 수 있었다고 한다.

이런 변화는 한국에서도 일어났다. 쓰시마섬에서 부산 해운대 해변의 모습이 또렷이 보였다고 한다. 며칠 전 전곡선사 박물관 인근 숲에서 만난 멸종위기종 1급 황금구렁이의 영상을 페이스북에서 봤다. 지난달 초 서쪽 하늘에서 금성과 플레이아데스성단이 만나는 작은 이벤트가 있었다. 사실 8년에 한 번씩 일어나는 현상으로 아름답게 빛나는 금성과 일곱 개의 별이 촘촘히 모여 있어 ‘좀생이별’이라 불리는 아름다운 별 무리가 이웃해 보이는 현상이다. 전에는 뿌옇게 하늘을 뒤덮는 연무 탓에 서울 시내에서 보기 힘들었지만 이번에는 우리 학교 운동장에도 별을 보는 사람들이 모여 이 현상을 관측하고 촬영했다. 올해는 특히 맑은 하늘이 이어져 더욱 아름다운 모습을 카메라에 담을 수 있었다. 나도 학교 운동장에서 금성과 플레이아데스성단 곁을 지나는 국제우주정거장(ISS)의 모습을 한꺼번에 보는 호사를 누렸다.

인내와 지혜로써 우리가 코로나19에 승리하는 날이 머지않아 올 것이다. 중요한 것은 그 후 많은 기업들은 과거의 영업 방식으로 돌아가려 하고 많은 사람들은 하루빨리 손실을 회복하기 위해 이익을 추구할 것이다. 그러나 먼저 생각해봤으면 좋겠다. 언제인지 모르겠으나 역병과 같은 재난은 우리 곁을 또 찾아올지도 모른다. 그것을 늦추거나 막을 수 있는 것은 우리가 어떻게 대처하느냐에 달려 있다.

우리는 앞으로 어떤 세상에서 살고 싶은 걸까. 우리는 자손들에게 어떤 세상을 물려주고 싶은 것일까. 미세먼지에 마음 졸이는 일상은 아닐 것이다. 깨끗한 하늘, 그리고 아름다운 밤하늘을 전해주고 싶지 않을까. 아름다운 세상을 후손들에게 전해주기 위해 조금은 불편하더라도 자연과의 공존을 염두에 둬야 한다. 불법적이고 무분별한 산림 벌채를 자제하고 이산화탄소 배출량을 감소시키기 위해 화석연료의 소비를 줄이고 저탄소 연료로 바꿔야 할 것이다. 미래를 위해 장기적이고 지속 가능한 결단을 내려야 한다.

　

이즈미 지하루 일본 출신 서경대 국제비즈니스어학부 교수