日本棒球選手鈴木一郎在2001年轉會到美國職業棒球聯合會西雅圖水手隊,參加了美國職業聯賽。一位元美國記者對首次參加紐約客場比賽的鈴木一郎問到,對紐約洋基隊的棒球場是否感到滿意。對此,因不接受個人採訪,在記者之間“惡名遠揚”的鈴木一郎笑著說:“當然滿意。因爲,不會有東西飛進運動場。只有‘你這個傻瓜、白癡’的喊聲……”這是他在採訪中表現出的罕見的幽默。
▷在日本,鈴木一郎連續7年穩居安打率第一的位置,而且還創造了216次擊球無三振、連續69場比賽出壘等無數記錄。因此,媒體對他進行追蹤報道,而他以私生活受保護爲由,儘量逃避媒體。兩者之間的摩擦和矛盾日益增加。他在國內俱樂部效力時,曾採訪過他的一位元記者回憶說:“在採訪期間,鈴木一郎似乎始終重復‘是,不是’進行回答。”正因爲如此,他在日本的人氣比目前在紐約洋基隊效力的本壘打擊球手松井秀喜低。
▷美國職業棒球專家們剛開始沒有注意東方人擊球手鈴木一郎。《西雅圖時報》的職業棒球專門記者薩溫也是如此。但聯賽開始不久後,他寫了一篇“謝罪評論”。薩溫通過評論向讀者承認了自己的失誤,因爲沒有看清鈴木一郎的能力。他在評論中例舉了鈴木一郎的優點,接連不斷的安打、擾亂投手的飛快步伐、穩健的防守、以筆直的直線球令跑壘員出局的強有力的肩膀……
▷在鈴木一郎有望刷新84年來美國職業棒球最多安打記錄時,日本媒體對鈴木一郎的每一個安打都表現出了異常的關心。據悉,在打破新紀錄的當天,鈴木一郎舉行了“爲期40分鐘”的記者招待會。日本媒體大肆報道鈴木一郎在更衣室與隊員一起跳舞的場面說:“一直以爲鈴木一郎是一個很冷靜的人,但沒想到他也有這樣的一面。”對他一直冷淡的各媒體也開始對他稱讚不已。雖然棒球天才鈴木一郎的價值從沒有消失過,但似乎從此新的鈴木一郎誕生了。其實,難以掌握真相並不僅僅局限於媒體。
東京=特派員 趙憲注 hanscho@donga.com