“要離開有著深厚感情的故鄉,有誰不會眷戀呢。但這是國策事業,除了選擇離開難道還有別的辦法嗎?”
方孝增(音譯,61歲)在1月與政府就土地補償問題達成了一致,離開了生活了三代的大楸裏。
房子和地加在一起共800多坪,得到了3億多韓元的補償。他在4日上午在大楸分校前,看著警方的強制拆除過程,無奈地歎氣。
他目前在大楸裏附近的松華里租賃33坪的公寓生活,這段時間與妻子(59歲)每天都會去故鄉的家去看看。
這是爲了給在搬家時因爲眷戀而留在原來的家裏的牲畜喂飼料,並且還想瞭解一下關係一直親密的鄰居的近況。
但是拒絕補償,正在面臨強制拆除的前鄰居卻對他喝斥說:“贊成美軍基地的背叛者還到這裏來做什麽。”還加上了很多謾駡。原來居民們不知在何時已經被分成了兩派。
對於留在大楸裏的居民拒絕補償的理由,他表示:“應該是某一天突然來到村子裏的年輕的運動圈朋友們起到了很大的影響。”並稱:“補償雖然不充分,但是我認爲這是政府必須要推進的事業,因此沒有辦法只好選擇了離開。”
當天與警方對抗的大學生們揮舞著竹棒,高喊“美軍撤走”之後,他斷然表示:“如果考慮到南北分裂的現實,駐韓美軍是必需存在的。”
他決定在對大楸分校的行政大執行(強制拆除)結束之前,處理掉家畜,把心痛的記憶全部都忘掉。
在採訪即將結束時,一直在旁邊只是靜靜地聽的妻子表示:“在看到更可怕的情況之前趕快回家吧。”急忙拉起了方某的手。
“搬家的時候,在地裏種了玉米,不知道今年夏天還能不能吃到。如果那塊地能一直被留到那個時候,就和孩子們一起吃,如果不能那也沒有辦法。”
“我不會搬的,死也要死在這裏。”
面對4日上午10點戰警進入京畿平澤市彭城邑大楸裏學校的情景,方孝台(70歲)老漢坐在大楸分校運動場的一角捶胸痛哭。
方老漢是在大楸裏土生土長的人,家中有101歲的老母。3日他在大楸分校過的夜。與學生、勞動者一起坐在大楸分校正門前進行了示威。對不熟悉的歌曲也跟著唱,還一起鼓掌。
方老漢被戰警推到了公路上。他因爲無法克制委屈的心情流下了眼淚。
“我在我自己的土地上生活也有罪嗎?公積金,我連碰都沒碰過!讓我如何眼睜睜地看著向自己的親生孩子一樣的田地被翻掉?”
他認爲補償金荒唐之極。
“其他的平澤土地價格是平均每坪50萬,100萬韓元,卻只肯付15萬韓元就這樣把我打發掉,這不是強盜是什麽?”
方老漢表示,比錢更大的問題是要離開故鄉。
“我還能活幾天啊?在這個年紀到他鄉能做什麽?”
但是已經有很多人離開了故鄉。方老漢拿出煙袋刁在嘴上,補充說:“離開的人也是因爲政府把大楸裏變得不能住人了才離開的,其實都是受害者。”
成家獨立出去的4個子女昨天打來了電話。子女們說太危險,勸父親離開大楸裏,但是方老漢完全沒有那樣的打算。
“如果國家需要,我可以把土地交出來。但是拿著棍棒和盾牌來說要在我的土地上建立洋鬼子的基地?那可不行。”
方老漢斬釘截鐵地表示:“雖然非常擔心在家中不能自行出入的老母親,但如果以爲(我們的意志)會因此投降,那就是大錯特錯。”
黃金泉 kchwang@donga.com