“雖然不知道還能撐多久，但是我想把時間用在寫作上。壹旦住院，恐怕再也不能進行創作了。那些開始接受抗癌治療的作家們，都沒能完成小說……”。“不過爸爸，首先要活下來不是嗎？您讓我們怎麽辦呀，您拒絕治療，就這樣……”。這是小說家蔔鉅壹最近發表在文學期刊的文章中，壹對父女之間的傷感對話。
▷小說中的主角“玄壹立”是被判定為癌癥末期的作家。這並不是虛幻小說，而是蔔鉅壹作家以自身實際故事為藍本的自傳體小說。蔔鉅壹作家在兩年半前被醫生判定為肝癌末期，得知這壹判定之後，蔔鉅壹作家再也沒有去過醫院，自然也從未接受過抗癌治療，全身心地投入到此前做好的小說創作計劃之中。就這樣硬撐了兩年半的時間，蔔鉅壹作家的堅韌實在令人感嘆。
▷蔔鉅壹作家得知患上癌癥的判定之後，比以往更加專心創作。1991年發行系列科幻小說《歷史中的男人》前三卷，而在去年春天完成後續篇4~6卷。蔔鉅壹作家曾在20年前許下創作續篇的承諾，終於在去年與病魔的抗爭中完成。與此同時，蔔鉅壹作家創作了其他三篇小說，分別是《悠閑的煩惱》、《我身體裏的人生》、《連神都拋棄的土地上》。蔔鉅壹作家說心裏壹有“最後”這樣的念頭，不知不覺中就比以前更加熱愛生活。
▷抗癌治療不僅從身體上折磨病人，也在精神上摧垮病人。不少肝癌末期患者每天翹首以盼肝移植手術，在焦急等待中走向死亡。如果蔔鉅壹作家與其他病人壹樣，壹心等待接受肝移植手術，那麽現況會怎樣呢？從前，我們的爺爺奶奶都是在家人到齊之後自然地走向人生的終點。可如今我們更常見的是醫院的病房內，身上插滿各種針管、臉上罩著呼吸器的患者艱難地閉上眼睛的壹幕。到底哪壹種更加有尊嚴，蔔鉅壹作家的做法令人深思。
崔永海 評論員 yhchoi65@donga.com
About Dong-A Ilbo