萬能音樂人”伯恩斯坦的第100個生日

“　 他是20世紀音樂界裏達芬奇式的萬能人士。他既是指揮家，也是作曲家，又是音樂家。他同時也是最為美國式的古典音樂明星。本周六25日是他的第100個生日。他就是倫納德·伯恩斯坦（1918∼1990年）。

　 伯恩斯坦的登場就像彗星壹樣。原定指揮紐約愛樂樂團的布魯諾·巴爾特病倒後，他在25歲的時候以替補的身份上場，取得了巨大成功。1958~1969年，他作為紐約愛樂樂團的常任指揮，實現了該樂團的黃金期。

　 作為作曲家，伯恩斯坦發表了3部交響曲和音樂劇《西區故事》等，同時得到了評論界和大眾的喜愛。從1954年起，他主持電視節目《青少年音樂會》，作為傳播音樂魅力的權威出盡了風頭。

　 但他的壹生並不壹直順風順水。二戰中，他對進步政治活動傾註了熱情，受到了情報機關的監視。最後，他在名為《我是保守主義者》的文件上簽了字，鑒於他“美國出生的指揮明星”的象征意義，情報機關從黑名單刪除了他的名字。

　 由他作曲的音樂劇《老實人（Candide）》的原著，是哲學家伏爾泰的小說《老實人》。《老實人》的副標題雖然是“樂觀主義”，但主人公卻說，“世界充滿罪惡，樂園也不怎樣”。為什麽會出現這種“樂觀主義”呢? 伏爾泰實際上是想嘲弄樂觀主義思想家，揭露世間的不合理。本應該通過思想檢驗的伯恩斯坦也想籍此表達其苦澀之情。首爾市立交響樂團將於10月12日和13日在首爾藝術殿堂音樂廳舉行由首席客座指揮家提埃爾·費舍爾指揮、以音樂會方式展現的伯恩斯坦的《老實人》。

　 畫蛇添足。伯恩斯坦會悲觀地看待世界嗎？1989年柏林墻倒塌後，他就飛往柏林，指揮了貝多芬的第九交響曲。當時，他要求把第四樂章《快樂的贊歌》改為“自由的贊歌”。這說明，他的心中始終裝有讓世界在自由的懷抱裏成為壹體的“樂觀主義”。


gustav@donga.com