根據希臘-羅馬神話,宙斯偷看在河裏洗澡的斯巴達王後麗達的裸體,策劃了陰謀。他搖身壹變成為白天鵝,受到由他的兒子赫耳墨斯變身而成的老鷹追逐。麗達覺得天鵝可憐,將它擁入懷中。於是,他借助粗暴的力量蹂躪了麗達的身體。
最近,在龐貝發現的普雷斯科壁畫將我們引入神話之中。但奇怪的是,壁畫中的天鵝和麗達與神話完全不同。麗達的眼中沒有恐懼或痛苦的跡象。天鵝的大小明顯小於麗達,這壹點也令人費解。那麽小的身體竟然是暴力的主體? 可能是因為是住宅內的壁畫,最大限度地純化了暴力因素。但不管怎麽說,暴力畢竟是暴力,因為是個人室內的壁畫而變化如斯,羅馬帝國的虐狂取向真是驚人。
為了了解這壹神話的本質,有必要參照全面突出暴力性的W·B·葉芝的十四行詩《麗達與天鵝》,而不是壁畫。詩句中“猝然壹攫:巨翼猶兀自拍動,扇著欲墜的少女”的描寫,提醒人們壓倒麗達細弱身子的是“用黑蹼摩挲她雙股,含她的後頸在喙中”的巨大身軀。葉芝的詩被他收藏的埃利·福爾的《藝術史》用照片記錄下來,大英博物館收藏的大理石浮雕,如實地描繪了巨大的天鵝用嘴按住矮小女性的脖子的場景。
詩人這麽做是在隱喻愛爾蘭的歷史。麗達就是愛爾蘭。在天鵝“白熱的沖刺下”,麗達被撲倒的身軀軟弱無力,這是愛爾蘭遭受英國殖民主義暴力的壹種隱喻。他試圖借用神話來慰藉被殖民主義所困擾的祖國的創傷。雖然知道其意圖,但並不是深思熟慮的嘗試。因為停留在簡單的隱喻上,因此描寫過於暴力。過度的暴力再現是危險的理由。 文學評論家、全北大學教授