“未來的18天。18英鎊(約2.7萬韓元)就可以知道我們是否真的應該支付贖金。我們根本沒有公開這些作品的意圖。……禁止智能手機下載。難道這不是有趣的世界嗎？”(喬尼•格林伍德)
英國搖滾樂隊“Radiohead(電臺司令)”本月初遭受了嚴重的黑客攻擊。嫌疑人竊取了代表1990年代的他們的歷史著名專輯《OK Computer》(1997年)時期的未公開試驗錄音。此後，嫌疑人立即威脅電臺司令。聲稱如果不拿出15萬美元(約1.77億韓元)，就會在網上免費播放音源。就是足足18小時的音樂。
#1. 樂隊沒有準備錢包，而是展開了反擊。罕見的樂隊式前所未有的方式。樂隊在共享音源服務“Bandcamp”上開設樂隊網頁後，決定上傳全部被黑的音源。任何人都能聽到。但是，18天的免費流媒體活動結束後，如果想要再聽，需要花18英鎊下載。
#2. 電臺司令樂隊選擇的應對黑客攻擊的平臺—Bandcamp是2008年在美國加利福尼亞州建立的新概念數字音樂銷售服務。這是任何人都可以以自己喜歡的價格推出自己音樂的網上集市。謙虛的人可以免費，自信的人可以把自己的音樂賣給消費者，哪怕每首歌100萬。這與將所有歌曲放入“melon”以相同價格銷售的國內市場有很大不同。
#3. 信息技術的發展使音樂市場迅速發生變化。音樂消費的媒體和形態也發生了巨變。電臺司令樂隊的《OK Computer》在發售當時以CD、LP、盒式錄音帶、MD的方式發行。其中MD作為取代CD的強大媒體，當時備受關註。MD是1992年索尼公司向世界推出的小巧玲瓏的東西。但索尼的預測是錯誤的。MD在MP3前一蹶不振。2011年索尼終於宣布停止MD的生產和銷售。
#4. 電臺司令樂隊公開了被黑的錄音，並加上了專輯的名字。“MiniDiscs [Hacked]”。專輯封面是空MD的樣子。主唱湯姆•約克用密密麻麻的蚯蚓字寫歌名，展現了原版錄音MD的感覺。至此，電臺司令樂隊不但沒有支付巨額“贖金”，反而賺了錢。這是真正的復仇。只要有6555人付費下載的話，他們就能反過來手取險些支付給黑客的15萬美元。每天有365人下載即可。而且收益將捐給環保組織。是復仇，是瀟灑的復仇。
#5. 市場的變化也改變了宣傳音樂的方式。熱門歌曲已經不再在電視上出現。雖然不在電視上露面，或者不是擁有巨大粉絲團的歌手，但是突然出現在國內音源服務最上位圈的熱門歌曲最近越來越多。
“A組合在Facebook上用於營銷方面的資金花費了數百(萬韓元)。 B歌手大概只花了一千多韓元吧？”
一位唱片公司負責人如是說。為了宣傳，唱片公司將過去投入到電視、廣播、報紙上的勞動和資本投入到社交網絡服務(SNS)上。“聽音樂嗎？”以“最近這首歌最熱門”為題的Facebook網頁擁有數百萬粉絲。其影響力輕輕松松就超過了具有個位數收視率的地面波電視、超過數十萬人訂閱的報紙。 在這樣的頁面上，花幾百萬韓元請“介紹一下這首歌”，這是最近蔓延歌壇的營銷手法。
#6. 對於數十年來一直追逐音樂的我們這代人來說，新熱門歌曲公式非常混亂。不太適應。但可以肯定的是，現在比CD和MD的時代幸福18倍。MP3格式的發明和數字音樂市場的形成，對於音樂迷來說，無疑是雷霆的祝福。 這就是普羅米修斯之火。所有的音樂都可以以同樣的價格、或者每月無限制的定額制聽……
原裝商品根據品質和形象不同價格也不同。 雖然同樣大小的包可以花3萬韓元購買，但如果想買名牌包，就要花3000萬韓元。而音樂市場並非這樣。無論是粗劣的抄襲歌曲、還是歷史名曲，價格都是一樣的。只要選好，就能以同樣的價格無限地聽到從古典到新產品的各種名牌音樂。平生只聽同一歌手的類似歌曲，是對幾千萬歌曲蠢蠢欲動的音樂市場的漠視，也是巨大的人生浪費。但這次想要向電臺司令的18小時支付18英鎊。這不是有趣的世界嗎？
林熙允記者 imi@donga.com
About Dong-A Ilbo