幾乎在所有方面都形成對照的兩個人。從小事起就是那樣。壹個人喜歡獨自吃飯,另壹個人喜歡和別人壹起吃飯。壹個人喜歡斯梅塔納的鋼琴曲,另壹個人則喜歡阿巴的歌。這是愛好的差異。但如果這是觀念和認識上的差異,問題就會變得嚴重。壹個人是重視原則的保守主義者,另壹個人是重視變化的進步主義者。兩人互相指責,壹個人稱對方迎合人氣、是妥協性的,另壹個人則稱對方對時代要求過於遲鈍、自以為是。這是在添加虛構要素的感人電影《兩個教皇》中描寫的本篤十六世教皇和方濟各教皇的故事。
世界需要什麽樣的領導人?2005年即位的本篤十六世教皇認為,通過幾年的經驗,相比堅持原理原則的自己,更需要能夠靈活應對變化的人。因此他在2013年退位時,讓改革性的阿根廷紅衣主教貝爾格裏奧(方濟各教皇的本名)成為教皇,打開了引領教會的道路。雖然因司祭們的性醜聞、不正之風、教條性立場導致權威跌落谷底,但如果沒有終身職教皇的苦惱和決斷,這是不可能實現的。
但是方濟各教皇起初表示自己沒有資格成為教皇,堅決表示拒絕。特別是,作為阿根廷耶穌會的領袖,他沒能更加堂堂正正地對抗獨裁政權,沒能阻止無辜生命的犧牲,這種罪惡意識壓抑著他。本篤十六世教皇認為,這種悔恨和罪惡意識會使他成為壹個更加謙遜、更加包容的教皇。就像電影中出現的其他紅衣主教所說的那樣,不希望成為領導人的人才有資格成為領導人。教皇將權力交給了幾乎在所有方面都與自己相反的“敵人”。這是在世俗的政界無法想象的事情。因為信任把變化當作教誨核心的耶穌,這才有可能。聖誕節快樂。 文學評論家·全北大學教授
李恩澤 nabi@donga.com