“也有人說‘師傅還活著,怎麽敢先出書呢’。膽大妄為?應該說創新才對吧。”
國樂家崔英鎮(41歲,音)推出了首部隨筆集《打人的引力》。在層層施舍的國樂界,他算是推出了一種自傳,而且是在40歲出頭的時候出版的。崔先生說:“如果師傅沒有出唱片,弟子也不能會唱片;如果師傅沒有出書,弟子也不能出書,這是國樂界不成文的規定,但我想一定要把我的故事轉達給大家。”
崔某在國樂界被稱為“八面玲瓏的犀牛推土機”。他身上的頭銜有很多,世界音樂組合“Easternox”的音樂總監、韓倍藝術收藏之家藝術總監、非物質文化遺產《鳳山出逃》、《金堤農樂》的進修者。他一貫的主張是,“藝術家應該成為關種(意為‘關心人種’的網絡俚語)。”
“只挖一口井”的金言,崔先生也時常掛在耳邊。在正樂、民俗樂、創作音樂三軸之間穿梭。從小開始他就是那種愛到處亂跑的性格。中學體育大會時,他擔任拉拉隊隊長,向拔河選手告知了比賽過程。他訓練力量集中在“叮”和“咚”的拍子上,帶領球隊連續三年奪冠。在為接受入伍體檢而乘坐的長途客車上,他不問青紅皂白地拿起話筒,讓初次見面的乘客們興奮不已。足足兩個半小時。“好,大家好!我帶來一首《南行列車》。來,大家吃糖。接下來....”
崔某畢業於全南麗水工業高中,大學就讀的是首爾藝術大學國樂系。上小學時,他開始直覺地敲打家裏的腰鼓。書中詳細講述了他之後找到金奎亨、金清萬、朴賢淑、成愛順、梁延燮、梁承熙、趙順愛、河周華等名人,互相交流後學到的故事。書中真實地描寫了軍樂隊時期,他在總統面前演奏大吹打時出現的失誤等左沖右突的經歷。
崔某3年前在YouTube上開設了名為“奔跑的崔先生“賬號。一個人拿著自拍桿玩人氣遊戲《口袋妖怪》,先從東奔西走開始拍攝。抓住珍貴的怪物,用國樂口音(用嘴發出的所有聲音)來表達喜悅。用他的話說就是“想讓年輕人無論如何都知道國樂的存在”。
現在該頻道正在積累國樂演出實況。這是2008年開始已維持10年的項目“崔英鎮的節拍”。演出每月最後一周周一在首爾瑞草區孝貞藝術中心(02-523-6268)舉行。 即,像打破武俠雜誌的印章一樣,進行所有種類的散調伴奏,展現這一過程。
“今年伽倻琴方面的項目結束的話,我會去弄玄鶴琴 (一種韓國六弦古琴)方面的節目。我遇到25位名人,聽他們的故事,並記錄下來。”
在書名《打人的引力》中,打人不是陌生人,而是音樂敲打的人。他說:“我的目標是成為第一個長鼓人類文化遺產擁有者(國家重要非物質文化遺產擁有者)。”
“希望剛開始國樂或做了10年國樂卻失去目標意識的人能看看我的書。音樂不僅僅在舞臺上進行。”
林熙允記者 imi@donga.com