空空如也的筆記本

“有時候空頁會帶來更多的可能性。”——摘自電影《帕特森》

公共汽車司機帕特森在自己的手冊上每天有空就寫詩。直到伴侶犬“馬文“撕碎手冊之前壹直如此。灰心喪氣的帕特森從散步路上偶然遇到的陌生男人那裏收到了壹份新筆記本。然後他又開始在那本筆記本上寫詩。

正在制作長篇漫畫。都不知道已經幹了幾年。既沒有確定的截稿日期，也沒有約定完成後就會出版。難道是因為這種不確定性嗎？制作完美漫畫的初衷已不知去向，想著現在也就能做做這個，老老實實地去工作室上班。上班路上，又說沒有咖啡就幹不了活，於是就去了趟咖啡廳，又說喝咖啡的時候要放手，於是在素描本上塗滿了塗鴉。

但是某壹天重新翻開長篇漫畫原稿，它卻像不是我的壹樣陌生。工作室也沒有會把長篇漫畫原稿撕成碎片的馬文，但好像不見了我旁邊肯定有過的東西。書稿像壹本空蕩蕩的筆記本壹樣顯得遙遠。這時我才自愧地覺得自己已放手太久，想把已經做好的稿子全都合上。

但是重復的日常生活，讓我不知不覺地回到工作室，重新坐在了書桌前。帕特森也是如此吧。對於每天早上和妻子閑聊、開公交車、壹個人吃午飯、遛狗的帕特森來說，工作室就是手冊。雖然珍藏的手冊消失了，但他的詩並不是存在於手冊，而是存在於日常各處了。我的故事也隱藏在如此每天重復的日常各處。這就是為什麽有時看起來像空白筆記本壹樣遙遠的長篇漫畫原稿不再那麽可怕的原因。