兩起大型事故

2002年第59屆威尼斯電影節開幕影片是弗裏達·卡羅的傳記影片《弗裏達》。像卡羅重生一樣傾情演繹的墨西哥演員塞瑪·哈伊克在第二年獲得奧斯卡最佳女演員提名，為演藝生涯畫上了一個轉折點。畫家卡羅的人生也有過兩個轉折點。都是她自稱是“大型事故”的事件。

“在我的人生中有過兩次大型事故。車禍和叠戈，你！兩場事故相比較，你更糟！”電影中的臺詞是卡羅對迪戈·裏維拉說過的話。18歲時遭遇的交通事故徹底改變了夢想成為醫生的少女的人生。為忘記在床上承受的肉體上的痛苦而開始的繪畫事業，讓她走上了畫家之路。第二次大型事故是指與墨西哥美術巨匠迪戈·裏維拉結婚。丈夫涉獵女性甚廣的經歷和經常出軌給她帶來的心理創傷比肉體上的痛苦還要大。在這兩起事故中，卡羅經歷了地獄的深淵，但她通過自畫像治愈了自己的痛苦。

這幅畫是卡羅在結束10年婚姻生活的1年前前往紐約進行展示旅行時創作的。她不像其他自畫像中那樣受傷地流血或悲傷，而是顯得高傲而有氣度。這似乎是因為她不是作為裏維拉的妻子，而是作為獨立的畫家成功地在紐約展示了自己的作品。濃重的海鷗眉毛給人留下深刻印象的她在墨西哥傳統服裝上戴著動物骨頭項鏈，就像密林的女戰士。身旁的並肩戰友，給她安慰的動物是生活在一起的猴子。實際上，卡羅通過飼養猴子、鸚鵡等異國動物和植物，找回了心靈的平靜。

難道是迫切感創造了奇跡？卡羅極具戲劇性的人生成了好萊塢電影的素材。兩次大型事故都是她痛苦的開始，但她想要擺脫這種痛苦的緊迫感，是她成為不亞於裏維拉的世界級美術家的原動力。