不知道的

20世紀90年代初期，出版了詩人高靜熙的遺稿詩集。題目是《所有消失的東西都在背後留下余白》。這是十分具有象征性的題目。而且像高靜熙留下的作品大多那樣，也非常激烈。象征性的、激烈的東西往往會久留在腦海裏。而且這個題目切中了詩的核心。

就像木頭之於木匠是材料一樣，消失及其痕跡是放在詩人工作臺上的兩件材料。詩人是聽取、觀看、尋覓那些消失的事物的人。因此，他們需要敏銳的感覺和精密的觀察。他們通過蛛絲馬跡，尋找並記錄存在和世界的意義。有時這些記錄是悲傷的，有時是美麗的。任誌恩詩人的詩讀起來就知道。

關於消失的記錄，是這麽淒涼，卻讓人近距離地理解。有一天，煤氣竈上的湯噗了出來，留下了痕跡。它很模糊，很快就會被抹去。詩人由此想起了母親。從模糊中看到了媽媽模糊的臉。如果給它起個名字，它的意義能留得更久吧。就此消失太可惜了，詩人給它起了名字。

這首詩含蓄地描述了捕捉消失的過程。詩人就像是在黑暗的路上摸索，心撲向了那個方向。恐怕他和我們是同樣的心情。寧願抓不到消逝的痕跡，也不想在不知不覺中失去。