小說家韓江(54歲)獲得諾貝爾文學獎的消息傳開已經過了半個多月。在17日舉行的Pony Chung頒獎典禮結束後,韓江壹直克制公開活動,目前正在集中精力寫新作品。目標是明年上半年出版。曾表示“最喜歡的是在心裏滾動想寫的小說的時間”的她再次度過了最喜歡的時間。
寫小說的韓江的“真正的生活”會是什麽樣子呢?之前與韓江壹起工作的編輯們通過韓江過去的發言進行了重新整理。
●極度的體驗型寫作
韓江的文章中突出的是仿佛實際經歷的生動描寫。在《不做告別》(文學村出版社)中,利用視覺、聽覺和觸覺來描寫雪。作家在2021年出版當時在讀書會上表示:“每當下雪的時候,都會出去抓雪,直到融化為止,感受到了會變得多麽冰冷”,“下雪的時候,會乘坐出租車去最近的山,像瘋子壹樣去登山路外面徘徊。”
在刮風的子夜,我走在河邊,記得雪在皮膚上融化的感覺。那段記憶通過作品中的下列句子重新浮現出來。“像濕線頭壹樣粘在前擋風玻璃上的雪花們”、“越接近尾聲,就越像寂靜的音樂的終止符壹樣,就像想要搭在某人的肩膀上,卻小心翼翼地放下的指尖壹樣。”
韓江為了完全投入作品中的情況,還主動做出“獨特”的行動。孤零零的房子停電時,為了看蠟燭有多亮,還遮擋了鍋爐、傳感器等,甚至拔掉了冰箱的插頭。為了了解坑內的感覺,還曾斜躺在桌子下面。
如果無法親身經歷,就去“學習”。在寫講述5•18光州民主化運動的《少年來了》(創批社)時,她說:“我讀完了有900份證言的口述集。”韓江在2020年亞洲文學慶典上表示:“讀完後,畫出了很大的圖畫,以記述發生了什麽事。讀完口述資料後,以閱讀詳細分析事件的書的方式,螺旋式地閱讀了資料。”
●親自下場宣傳書籍
雖然韓江平時說話輕聲細語,但也有她的聲音變大的瞬間。出版《少年來了》後進行了20多次大眾演講,親自“促銷”。她還表示:“壹心想壹定要宣傳這部小說。”對於作家來說,這部作品無疑是非常熱愛的壹部作品。
韓江還親自參與了有聲讀物的錄音。但據說在錄制第壹章時,才知道自己做出了錯誤的選擇。因為壹直流淚,無法繼續下去。剩下的部分由聲優錄音,韓江只錄了結尾部分。
●“請不要修整我的白發”
收集代表作,去年出版的特別版《The Essential》(文學村)的封面上印有韓江的臉龐。韓江囑咐攝影家不要進行去除皺紋或去除白發的修圖。想原原本本地展現出來。
作品中的人物就像作家的分身壹樣。《不做告別》中的主人公是小說家。以無法進食,無法入睡,被噩夢折磨的樣子登場。平時韓江也會這麽不穩定嗎?韓江這樣說道。“雖然會把自己分開給人物們,但希望大家不要認為那是100%的我。”
金素敏記者 somin@donga.com